triunfo

CATALUÑA
DE TARRADELLAS A NUÑEZ

SUEÑOS: DIEZ MIL SIGLOS EN NUESTRAS CABEZAS

PAUL DELVAUX "LA GRAN AVENIDA" (1963)

El "affaire" Boulin

ASALTO A LA LIBERTAD DE PRENSA

AÑO XXXIII • NUM. 676 • 10 NOVIEMBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 60 p. • 6 Ba. • USA $ 2,25

QUINO

Disfruta al máximo de cada instante:
Aprópiate el sabor único y el aroma definido de Camel Filter.

José E. Rodríguez. Profesor Auto-Escuela. Sevilla.

Los coches de nuestra auto-escuela llevan el nuevo Super Multigrado Cepsa 15W-50 ¡porque hay cada alumno!...

"Por término medio, cada uno de nuestros coches sirve para el aprendizaje de 12 alumnos por día. Eso supone una fuerte sobrecarga para los motores. Como es lógico, por economía y porque no se puede enseñar a conducir con un vehículo en mal estado, los coches de la auto-escuela tienen que estar siempre a punto... Por eso, les ponemos el nuevo Super Multigrado CEPSA 15W-50. Es un aceite que lo aguanta todo: acelerones, calentones, todas las temperaturas... Sus aditivos protegen los motores de verdad, evitando el desgaste y las averías. No hay lubricante más completo. Naturalmente, lo recomendamos a nuestros alumnos, porque puestos a enseñar, hay que enseñar lo mejor... y predicar con el ejemplo."

LA SUPERESTRELLA CEPSA 15W-50

LOS COCHES PEOR TRATADOS SON LOS QUE MEJOR ACEITE NECESITAN.

CEPSA 50 AÑOS

CEPSA ES SUPERACEITE

cine

"Molière": El carnaval de la miseria

A caballo sobre un muro, un joven enmascarado contempla el Carnaval. Debajo de él, un pueblo, distraído y burlón, llena calles y plazas: entre los estudiantes que celebran la fiesta, uno de ellos, Juan Bautista Poquelin, se va a licenciar en Derecho y es hijo del tapicero del Rey. Sin embargo, la escena no es nueva: hay una percepción inmediata de violencia, de odio apenas contenido por una piel que ha cubierto, momentáneamente, sus harapos con las vestiduras más absurdas. Así, la fiesta termina con el apaciguamiento de los recaudadores de impuestos, la reducción de la guardia local y la carga de los soldados. Hay muertos y heridos. El disfraz no es más que una ilusión. Se sigue en el mundo de la miseria, la explotación y el hambre.

Es esta Francia de la extrema pobreza y el dolmz barroco, arrasada por las guerras y las depredaciones de la soldadesca esquilmada por los impuestos de un Estado cuya Corte gasta sin medida, lo que está por debajo de la **"Comedia dell'Arte"** —originaria de Italia, popularizada en la Francia del XVII— que tanto atrae al pequeño Molière y que, significativamente, llevará muchas veces la careta de la muerte.

Creado para televisión, la primera película de Ariane Mnouchkine (París, 1933) obliga a la relevancia del **"William Shakespeare"** producido por la televisión británica. Probablemente el personaje central resulte más ambiguo en sus actos y motivaciones en el caso de Molière, pero el entorno histórico y la carga crítica son muy superiores. Procedente del medio teatral, la realizadora de Molière, ha logrado un espléndido contrapunto entre la austeridad de la denuncia popular y el soleadísimo Barroco, ya camino del Rococó, de las fiestas versallescas. En medio, Molière, arrastrando la vida del actor y de los intelectuales de siempre, entre el servilismo y la rebeldía, entre la divinización y el menosprecio, entre el infierno de la propia vanidad y las propias dudas.

Una angustiosa, inolvidable escena, pone punto final a esta historia de oropeles y harapos, de seda y sangre: es una inútil carrera contra la muerte, Molière, que se esfuma con su propio vómito de sangre, es transportado como en un mundo de pesadilla, por unas escaleras que no terminan jamás. (Reportaje en páginas interiores.) ■ **R. G.**

Cine Alphaville 2 (primera parte) y Alphaville 3 (segunda parte). Princesa, 5. Estación Martín de los Heros. Tel. 224 72 33. (Madrid.)

"Molière", de Mnouchkine, un contrapunto entre lo rural y lo barroco.

"El incorruptible": Cine "negro" a la francesa

Pierre Granier-Deferre, director de **"El incorruptible"** (título español que pretende ser más comercial que el original **"Adieu, poulet"**), ha hecho películas tan interesantes como **"El gato"**, **"La viuda Couderc"** y **"El tren"**. Ahora ha caído en la tentación del cine negro con sólo regular fortuna. Ha escogido una novela de uno de los autores de la nueva generación, Raf Vallet, que está en la línea del tratamiento "a la francesa" del género: hay un crimen ajeno cometido por un asesino común, pero, al final, estará al servicio de un candidato político de extrema derecha ("Por encima de los partidos políticos", dice su **slogan** electoral, con clara alusión al "poujadismo"). Un policía honesto que debe descubrir la trama se verá obligado a rebelarse ante la red de influencias movidas por el político.

Como puede verse, el tema no es muy original —se entrevé la excelente **"Confesiones de un comisario"**, de Damiani—, pero está bien resuelto, aunque con graves lagunas. Con todo, es preocupante el bajón de este realizador, probablemente el único que espurgaba en el Naturalismo —hay homenajes concretos a Zola en **"El gato"**— muriciones para sus películas y que utilizaba el Impresionismo como recurso estético. Sin ser una película detestable, **"Adieu, poulet"** es con el un adiós a un realizador que iba por un camino interesante y que podía llegar a ser fecundo. ■ **R. C.**

Cine Rex (Gran Vía, 43). (Madrid.)

"Campeón": Juan Pablo Zeffirelli

Estremecedora demostración de los males del divorcio y su huella imperecedera en los inocentes angelitos. **Juan Pablo Zeffirelli** nos cuenta esta historia de la mujer que abandonó a su amante y a su hijo porque quería tener "una profesión propia". Al cabo de seis años vuelve, tras haber hecho fortuna, y encuentra su castigo: cuando declara a su hijo su auténtica personalidad, el jovencito cae horrorizado: "Tú no eres mi madre. Mi mamá ha muerto". Mientras, la actriz —se ha casado de nuevo— se arrastra de rodillas, mostrándose muy parecida a Faye Dunaway con pamela y todo.

Al final, el papá bueno se pone a boxear para ganar dinero y demostrar a su ex amante que es capaz de algo. Claro está que muere y el niño termina abrazando a su madre, ya arrepentida de su maldad.

Cines Palafox (Luchana, 15) y Cristal (Bravo Murillo, 120). (Madrid.) ■

Recomendamos

MADRID

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders. Tensa película, realizada con la minuciosidad y el preciosismo del nuevo cine alemán. *(Cine Alphaville (Princesa, 5).* **(Crít. 619.)**

"ASESINATO POR DECRETO", de Bob Clark. Una curiosa explicación política sobre Jack el Destripador. *Avenida (Avenida de José Antonio, 37).*

"GRAMSCI", de Lino del Fra. Interesante período del gran marxista italiano, inmejorable interpretación de Ricardo Cucciola. *Dupler 2 (General Oráa, 67).*

"MANHATTAN", de Woody Allen. Woody superándose a sí mismo como actor cómico y como director, además, música de Gershwin. *Pompeya (Avenida de José Antonio, 70).* **(Crít. 669.)**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Herbert Biberman. Una triple huelga: obrera, racial y sexual. Modelo de sencillez y de cine bien contado. *Alexandra (San Bernardo, 29).* **(Crít. 671.)**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorf. La famosa novela de Günter Grass en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 1 (Princesa, 5).* **(Crít. 672.)**

"LA ESPIRAL", de Armand Mattelart y otros. La mejor, hasta el momento, explicación del golpe fascista contra Allende. *Pequeño Cineclub (Magallanes, 1).*

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges. Las centrales nucleares cuestionadas. Ha tenido problemas en varios países. *Película de la Prensa (plaza del Callao, 4) y Velázquez (Velázquez, 85).* **(Crít. 673.)**

BARCELONA

"COMPANYS, PROCES A CATALUNYA", de Josep María Forn. Defectos formales, pero gran interés histórico. *Nuevo (Marqués del Duero, 53).*

"SAINT JACK, EL REY DE SINGAPUR", de Bogdanovich. Injustamente marginada en el último San Sebastián. Buen personaje y magnífica interpretación de Ben Gazzara. *Cataluña (plaza de Cataluña, 1).*

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges. Recomendada en Madrid. *Urgel (Urgel, 29).* **(Crít. 673.)**

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura. El último Saura continuando "Ana y los lobos". Más espontáneo y divertido que nunca. *Rex (Avenida de José Antonio, 262).* **(Crít. 669.)**

"DERSU UZALA", de Kurosawa. Toda la maestría del veterano Kurosawa en los espacios abiertos. *Alaska (Rambla de Cataluña, 90).*

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi. Un minucioso fresco de la vida campesina en la zona del Norte a fines del siglo pasado. *Arc (Aragón, 27).* **(Crít. 648.)**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorf. Recomendada en Madrid. *Capsa (Aragón y Vía Layetana).* **(Crít. 672.)**

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díaz-Plaja ● Alfredo Falco ● Carmen Fernández Ruiz ● Diego Galán ● Jordi Garcia-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Monleón ● Rosa Queralt ● José Ramón Rubio.

televisión

PELICULAS

Nota: En ocasiones, los servicios informativos para la prensa de TVE no están de acuerdo con ellos mismos. Concretamente al menos en lo que al programa "La clave" se refiere. La pasada semana, mientras la publicación oficial de TVE anunciaba la proyección de "La tierra tiembla", de Visconti, tanto en el departamento de información como en el de "La clave" misma aseguraban que "no sabemos aún lo que va a proyectarse. De cualquier forma, cualquier película menos 'La tierra tiembla'. Hablo, al parecer, problemas para la adquisición de la copia. En consecuencia, no anunciamos —junto con otros diarios y revistas— dicha proyección. Ante nuestra sorpresa, sin embargo, el sábado se emitía "La tierra tiembla", tal como se había anunciado en un principio. El desconcierto sigue reinando en torno a este programa. Hora es ya de que las películas de "La clave" puedan conocerse con suficiente antelación, sin sobresaltos ni desmentidos. A la hora de cerrar este ejemplar de TRIUNFO no se ha podido averiguar todavía qué película ilustrará el coloquio de esta semana.

"UN TRANVIA LLAMADO DESEO", de Elia Kazan.—Realizada en 1950, supuso para su director una nueva experiencia: la de filmar en forma prácticamente idéntica su propio montaje teatral de la obra de Tennessee Williams. En este sentido, la película adolece de una ausencia de estructura dinámica cinematográfica, aunque, en compensación, puede ilustrar el criterio que Kazan tenía en aquellos años de lo que era el espectáculo de teatro. Hay, por otra parte, algunas diferencias entre una versión y otra. La película ofrece un final sustancialmente distinto para proponer un desenlace más moral que el de teatro, aunque ello no alcance en lo fundamental a las turbulentas relaciones entre la protagonista envejecida (espléndida Vivien Leigh) y el mozo salvaje (Marlon Brando). Como trabajo de interpretación, es antológico. *Sábado 10, a las 22.00 horas, en el Primer Programa.*

"LA REGENTA", de Gonzalo Suárez.—Discutidísima versión de la conocida novela de Clarín, que no supuso ni para su director ni para su principal actriz un buen paso profesional. Suárez intentó un trabajo demasiado "personal", cuando quizá hubiera sido necesario un tratamiento más ilustrativo del texto, y Emma Penella, inobjetable actriz, demasiado alejada del cine y no siempre acertada en su selección de papeles, no respondía aquí a las características físicas del personaje protagonista. Esta "Regenta" fue un error, aunque probablemente de menos trascendencia que la polémica suscitada en su día (1974) hizo creer. Se exageraba entonces demasiado en España. *Domingo 11, a las 16.30 horas. Segundo Programa.*

"Un tranvía llamado Deseo", de Elia Kazan, el sábado en TVE.

"ANA KARENINA", de Clarence Brown (1935).—Segunda versión de la novela de Tolstoi, interpretada por Greta Garbo. En esta ocasión la banda sonora sirvió para aumentar el tono melodramático con que los guionistas de Hollywood interpretaron la famosa novela, que Lukas definió como "un monumento erigido por la Humanidad a la Humanidad". Curiosamente, sin embargo, la versión que Tatiana Samoilova interpreta en la Unión Soviética no fue tampoco más allá. Y es que Ana Karenina tiene todos los ingredientes necesarios para que el mundo del cine consiga sus propósitos (equilibrio más inmediatos: conducir al espectador por el camino de la sensiblería.

Greta Garbo recibió por su trabajo en esta película el premio de la crítica cinematográfica neoyorquina, y la película obtuvo el León de Oro del Festival de Venecia de aquel año, 1935. Los exégetas de la Garbo señalan siempre este premio como denuncia ante el hecho de que la actriz no recibiera nunca un Oscar. *Segundo Programa (viernes 9, 21.00 horas).*

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 8

- 16.30 CAFE DE REDACCION.
- 18.00 UN SUEÑO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20.00 LOS PAYASOS.
- 20.15 CANCIONES DE UNA VIDA: Nueva Bell.
- 21.30 EL SEÑOR VILLAMBROSA Y SU CIRCO: "El aniversario".
- 22.00 SOMBRAS DEL AYER.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark".

VIERNES 9

- 15.30 LOS ESPECTACULOS.
- 16.30 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "Teatro y cosas".
- 18.30 CON OCHO BASTA: "La Declaración explicada".
- 20.30 MAS VALE PREVENIR.
- 21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA: el lago de Ribera.
- 22.00 GRANDES RELATOS: "Poldark".

SABADO 10

- 12.30 TIEMPO LIBRE.
- 14.00 EL CANTO DE UN DURO.
- 15.00 DON QUIJOTE.
- 16.30 PRIMERA SESION. "Es mucho lío de la ley" (Michael Winner, 1971).
- 17.00 APLAUSO.
- 18.00 LA PANTERA ROSA.
- 19.30 ASTUCIA FELIXESCA.
- 21.00 INFORME SEMANAL.
- 22.00 SABADO CINE: "Un tranvía llamado Deseo" (Elia Kazan, 1951).

DOMINGO 11

- 10.30 HABLAMOS.
- 11.00 EL DIA DEL SEÑOR: MISA.
- 11.45 GENTE JOVEN.
- 12.30 SOBRE EL TERRENO.
- 14.30 SIETE DIAS.
- 15.00 LA CASA DE LA PRADERA: "Las tejanas".
- 16.00 FANTASTICO.
- 19.00 NIDO CINEAS.
- 20.00 ESTADIOS TV; "Sale tú y yo".
- 21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
- 22.00 ESTUDIO 1: "Ellas al sobre y la tinta como herida", de Miguel Mihura.

LUNES 12

- 16.55 ASI ES HOLLYWOOD: "Los chicos van a Hollywood".
- 18.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "La maravilla de los Pies".
- 20.00 UN MUNDO PARA ELLOS.
- 21.30 SOS MELLONES.
- 22.15 GRANDES RELATOS: "Poldark".

MARTES 13

- 18.30 REVISTA DE TOROS.
- 19.00 UN SUEÑO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
- 19.40 DIBUJOS ANIMADOS.
- 19.55 CHARLIE.
- 20.30 UN AMIGO EL CABALLO.
- 21.30 PRIMERA PAGINA.
- 22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark".

MIERCOLES 14

- 15.15 VIVIR CADA DIA.
- 18.30 UN SUEÑO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 19.00 FUTBOL: España-Checoslovaquia.
- 21.35 CATEDRA: SINFONIA DE RTVE.
- 22.35 GRANDES RELATOS: "Poldark".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 8

- 20.27 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS. Las artes de literatura de la cultura vasca.
- 22.00 HORIZONTES.
- 22.30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 9

- 20.27 POLIDEPORTIVO.
- 21.00 CINE-CLUB: "Ana Karenina" (Clarence Brown, 1935).
- 23.30 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 10

- 16.05 BALONCESTO EN VIVO. José Luis Pardos.
- 17.00 NOVELA: "El aniversario".
- 17.30 RAFER.
- 18.00 DEPORTES.
- 18.30 LA CLAVE.

DOMINGO 11

- 10.30 AZUFAITAS DEL AIRE: "Introducción a Israel".
- 16.00 MIRA LO NUNCA.
- 16.30 EL CANTAR DEL MARINAJE.
- 17.45 LOS CASOS DE SCOTLAND YARD.
- 18.30 PANORAMA MUSICAL. Problemas de la adopción musical en España.
- 19.00 COMICENTRO: "Cocinista para flores y orquesta". Ay Mercy.
- 20.30 PLANTILLA: "La Regenta" (Gonzalo Suárez, 1974).
- 22.30 A FONDO.

LUNES 12

- 21.00 REVISTA DE CINE.
- 22.00 MAS ALLA.
- 23.30 OPINION PUBLICA.

MARTES 13

- 22.30 DALLAS.
- 23.00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 14

- 20.27 POLIDEPORTIVO.
- 21.30 POP-BRUMA.
- 21.45 IMAGENES.
- 23.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

■ *En el Primer Programa, todos los días:* 14.00 h.: "Programa Regional Simultáneo". 14.30 h.: "Gente Joy". 15.00 h.: "Telediario primera edición". 21.00 h.: "Telediario segunda edición".

■ *En el Segundo Programa, todos los días, a las* 20.00 horas: "Redacción de noche".

teatro

"La señorita de Trévelez", sólo risa

A veces, de un mismo autor salen varias "imágenes", denominadas casi siempre por las distintas interpretaciones ideológicas. Surge entonces un debate fundamentalmente teórico, porque, en la práctica, y por la entidad socioeconómica del teatro, casi siempre son las interpretaciones conservadoras las que prevalecen. Este es, me parece, el caso de Arniches, algunas de cuyas obras —entre las que, sin duda, figura "La señorita de Trévelez" han merecido interpretaciones críticas en franco desacuerdo con la dimensión festiva que de ordinario define al autor.

No hay duda, por lo demás, que al propio Arniches tiene buena parte de culpa en el equívoco. Si uno analiza "La señorita de Trévelez" llega a la conclusión de que existe una disonancia entre las situaciones y el lenguaje, entre la singularidad del conflicto y el convencionalismo de un diálogo dispuesto a traicionar la realidad cuanto haga falta a cambio del chiste. La puesta en escena —y, por lo tanto, también la interpretación— es la que debe decantar la balanza hacia uno u otro lado. Ya sea potenciando la historia en primer término, ya sea aprovechando el juego escénico y el diseño de personajes a los "golpes verbales" que cruzan la obra de arriba abajo. En el montaje que José Osuna acaba de estrenar —con Irene Gutiérrez Caba en el papel de "La señorita de Trévelez"— no existe la menor duda al respecto. Las palabras pesan mucho más que la historia de los personajes. Y la percepción de la obra por parte del público se traduce casi-exclusivamente en las risas y en el agrupado de los chistes más afortunados. Estamos, en fin, muy lejos de la tragicomedia. Y quien mande es el Arniches festivo... ■ **J. M.**

Centro Cultural de la Villa de Madrid (Salas de Jardines del Descubrimiento. Plaza de Colón. Teléfono 275 60 80) (-Madrid)

"LES TRES GERMANES", de A. Chejov, en versión catalana de Joan Oliver. Escenografía de Fabià Puigserver. Por la compañía Estable del Teatre Lliure. Dirección de Lluis Pasqual. Un auténtico Chejov-Chejov en la escena catalana. Desde la interpretación a la escenografía, *Teatre Lliure. Cella Leopoldo Alas, 3 (esquina Montseny). Gracia. Funciones: de martes a sábado, a las 22.00 horas; domingo, a las 19.00 horas.*

"A TOP ARREUSEN FAN, DE BOLETS, QUAN PLOU...", *día 11, a las 11.00 de la mañana, en el Teatre Romea. Dentro del XXVI Ciclo de Teatre per a nois i noies "Cavall Fort". (Hospital, 51.)*

"EL TUERTO ES REY", *día 10, a las 22.30 horas, y día 11, a las 18.30 horas, en la Peña Cultural Barcelonesa. Calle Baja de San Pedro, 55.*

"SOPA DE MIJO PARA CENAR", *En la sala Villarroel.*

"ANTIGONA", *de Salvador Espriu, en El Teatre Romea. (Hospital, 51.)*

"Sopa de mijo para cenar", por La Favorita, en Barcelona.

Recomendamos

MADRID

"LOS VERANEANTES", de Gorki. Dirección del argentino Carlos Gandolfo, a quien conoce el público de Madrid por su excelente trabajo al frente de "El gran deschave", obra estrenada por una compañía argentina hace un par de años. Con "Los veraneantes" inicia el Centro Dramático Nacional la programación de sus propias producciones. *Bellas Artes (Marqués de Casa Riera, 2).*

"GIMME FIVE", creación colectiva del Teatro 4, de Nueva York, sobre un texto de Alberto Adellach. Documento de la vida puertorriqueña de Nueva York, montado por sus mismos protagonistas. Se presentará en la sala Cadarso, el día 14. El día 11, última representación de "¿Fuiste o vas a la aduela?", de Formin Cabal. *(Cadarso, 18.)*

"AHOLA NO ES DE LEIL", de Alfonso Sastre, sigue en el Gayo Vallecano, en un montaje de su Compañía Estable, dirigida por Juan Margallo. Historia aparentemente "sin importancia", incluso falsamente chistosa, que resume muchas de las ideas dramáticas del último Sastre. La versión del Gayo ha ampliado sensiblemente la propuesta original del autor. *Sala Gayo Vallecano (avenida de San Diego, 63).* **(Crítica 674.)**

"JUECES EN LA NOCHE", de Antonio Buero Vallejo. Una visión del terrorismo en la España contemporánea desde la izquierda. *Lara (Corredera Baja, 15).* **(Crítica 672.)**

"HISTORIA DE UN CABALLO", basada en un cuento de Tolstoi. Espectáculo menor, pero bien dirigido por Manuel Collado y sensible en muchos de sus términos. Excelente trabajo del actor José María Rodero. *Maravillas (Malasaña, 6).* **(Crítica 674.)** ■

"La señorita de Trevélez", en Madrid.

actos

MADRID

"ASPECTOS FILOSÓFICOS DE LA TEORÍA DE LA RELATIVIDAD".—Antonio Ferraz abre el ciclo de la Fundación March dedicado a conmemorar el centenario de Einstein, con esta conferencia, el día 8 a las 19.30 horas. *F. March. Castelló, 77.* Al mismo tiempo continúa abierta la exposición documental sobre Einstein, que ya anunciamos, realizada en colaboración con el Instituto Alemán.

"METODOS DE ANALISIS DE LA IMAGEN FILMICA".—Mesa redonda, en la que participan J. Reguera, L. Romero, J. Lozano, F. Llinas y J. Villafane, y centrada en torno al análisis de la película "Pickpocket", de R. Bresson. Este acto pertenece al ciclo del Aula de Cine de la Universidad Complutense. Día 14, *a las 11.00 horas.*

"I SEMANA DE ETICA E HISTORIA DE LA ETICA", que se está desarrollando esta misma semana, con la participación, entre otros, de López Aranguren, C. Cela Conde, E. Guisan, G. Weber y V. Camps. Esta semana abre un amplio seminario, que se irá desarrollando después, todos los jueves por la tarde, en los locales de la Universidad a Distancia (UNED), y en la que se cuenta con la intervención de J. Sádaba, López Castellón, Sabater y otros.

Pina López Gay.

"JUVENTUD Y DEMOCRACIA".—La Joven Guardia Roja ha organizado estas jornadas, en las que participan Jaime Goded, Pina López-Gay, Josep Palau, González Duro y J. M. Coma, entre otros. *El día 7* el tema a tratar será: "Juventud, Ley Penal y Sistema Penitenciario. Reinserción social". *El día 8*, el tema será: "Juventud y democracia". *Ambas convocatorias son a las 19.00 horas, en la Dirección General de la Juventud. Ortega y Gasset, 71.*

"SOLEDAD DE UNAMUNO, DRAMA DEL 98", por Florencio Segura, *el jueves 8, en el C. M. Santa María del Espíritu Santo, dentro del Aula de Cultura organizada por los Colegios Mayores Chamberí, Loyola, Poveda y Santa María. También intervienen García Delgado, con el tema* **"Situación económica y social durante el reinado de Alfonso XIII"** *(día 12), y Carmen Peña, que desarrollará* **"La generación del 98 y su influencia en la pintura".** *Todos los actos serán en el mismo colegio reseñado, a las 20.00 horas.*

BARCELONA

EXPOSICION ALREDEDOR DE "L. CHERTOK Y F. DE SAUSSURE". NAISSANCE DU PSYCHA NALYSTE: DE MERVER A FREUD", a cargo de Adolfo Berenstein. Organizado por la Biblioteca Freudiana. Información: secretaría de la biblioteca, *Diagonal, 438, sexto piso, teléfono 228 09 75. Días 8 y 15 de noviembre.*

MONTAJE Y GESTION DE ESTABLECIMIENTOS GERONTOLOGICOS, organizado por la Cátedra de Gerontología de la Obra Social de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros. Se desarrollará del 12 al 16 de noviembre, de 9.30 a 17.00 horas, en la calle Ganduxer, 122, Barcelona. Información: *Escola d'Infermeria de Santa Madrona, calle Escorial, 177, teléfono 213 07 62. Y para información telefónica, 213 71 03 de 10.00 a 14.00 y 200 69 51, de 16.00 a 21.00 horas.* ■

MADRID

JULIO FARELL.—La predilección por los escenarios de todos los días sin ningún relieve en particular, en los que no aparece ninguna figura humana ni animal, apenas la forma más sencilla de un vegetal y su admisión por el pleno mismo son las características temáticas de este artista mexicano. Para expresarlo utiliza como soporte la madera. *Galería Manuel Barbancho, Santa Teresa, 7. Hasta el 6 de diciembre.* ■

JOSEP PONTSATI.—El mismo silencio de investigación formal, las dimensiones monumentales, el carácter cambiante y efímero, que el arte tiene para Pontsati y el planteamiento de unas obras no acabadas, concebidas como procesos, se mantienen en el actual ambiente, compuesto de una serie de volúmenes triangulares en distintos colores, cuya ordenación aleatoria se deja a los visitantes. Al situar la experiencia en un espacio cerrado, da un nuevo paso hacia la experimentación de formas, colores, materias y dimensiones, que consiguen sus trabajos. ■ **R. G.** *Galería Maeght, Montcada, 25.*

En la galería Carmen Bores —O'Donnell, 29, Madrid— se expone hasta el mes de diciembre una importante colección de grabados de Pablo Picasso (véase comentario en página 60).

BARCELONA

RAUL HAUSMANN.—La labor de Hausmann en el campo fotográfico se inicia con los primeros fotomontajes, en 1918. El enfoque de la serie de obras ibicencas —realizadas en sus diversas estancias en la isla, entre 1933 y 36 y de las cuales en esta exposición se muestran treinta y tres copias recientes, hechas a partir de los negativos originales— es más antropológico que experimental, interviniendo sociología, tipología, etnología e Historia. *Formentor, Gerunder, 26. Hasta el 15 de noviembre.*

arte

MADRID

BOURDELLE. Antología de uno de los pioneros de la escultura francesa y europea del presente siglo: Emile Antoine Bourdelle (Montauban, 1861-Vesinet, 1929). La exposición, que conmemora el 50 aniversario de su muerte, pone en contacto al público madrileño a través de ochenta esculturas y quince acuarelas y dibujos el crisol precursor de este artista, amigo y discípulo de Rodin, pero ante quien desarrolló un concepto de la escultura esencialmente diverso. Bourdelle es lo que en términos

Una obra de Bourdelle. Madrid.

música

BARCELONA

DVORAK: "Rapsodia eslava núm. 2". "Concierto para violín y orquesta, Op. 53". BEETHOVEN: "Sinfonía número 7". *Orquesta Ciudad de Barcelona. Miguel Angel Gómez Martínez, director. Yuuko Shiokawa, violín. Sábado 10, a las 19.00 horas. Domingo 11, a las 11.00 horas. Palau de la Música.*

OBRAS DE PUEYO, MONTSALVATGE, BROTONS, QUINJOAN y BESSES. *Solistas de Cataluña. Antoni Besses, director. Día 10, a las 20.00 horas. Casa de Cultura de Granollers.*

SUPERTRAMP.—El famoso conjunto integrado por Bob C. Benberg, Rick Davies, Roger Hodgson, John A. Helliwell y Dougie Thomson, y que está considerado como uno de los más importantes y brillantes grupos del panorama rockero de los últimos tiempos. *En el Palau Municipal d'Esports de Montjuic, de Barcelona, los días 8, 9 y 10, a las 22.00 horas.*

LLUIS LLACH.—*En el cinema Savoy de Cerdanyola, el día 9, a las 22.30 horas; en el entoldado de Lloret de Mar, el día 10, a las 22.00 horas, y en el Ajuntament de Sant Celoni, el día 11, a las 19.30 horas.*

MADRID

PABLO CANO, Concierto de clavicémbalo, en el *Salón de Actos de la Facultad de Bellas Artes. Jueves 8, a las 12.45 horas.*

KLEMENS SCHNAR-GERD ZAPF (órgano y trompeta). *En la Iglesia Universitaria, el jueves 8, a las 19.30 horas. Organiza: Aula de Música de la Universidad Complutense. Coordina: Lloreng Barber.*

CRUZ DE CASTRO: "Capricornio". KHACHATURIAN: "Concierto para violín y orquesta". BARDWELL: "Sinfonía núm. 1". RAVEL: "Dafnis y Chloe" (segunda suite). *Luis Navidad (violín); Coro y Orquesta de RTVE; Enrique García Asensio, director. Teatro*

Real: sábado 10, a las 22.00 horas, y domingo 11, a las 19.00 horas

DANIEL BARENBOIM. Recital compuesto íntegramente por obras de Liszt. *Jueves 8, a las 19.30 horas*

RECITALES

LE GRAND ROUGE, HAPPY TRAUM, QUINTIN CABRERA, BOIRA, SUBURBANO. Un interesante recital de "folk", canción tradicional y música popular de Francia, Norteamérica y distintas nacionalidades ibéricas. *En el Iparo Alcalá, el día 7, a las 21.30 horas.*

SUPERTRAMP. Buena música "pop", si bien rozando lo más comercial y electrista de la misma. *En el Pabellón Deportivo del Real Madrid, los días 12 y 13, a las 22.30 horas.*

ALASKA Y LOS PEGAMOIDES, RADIO FUTURA. Prosiguen los conciertos "contrarreforma" de los martes, en el teatro Alfil. *Día 13 (y martes), a las 20.00 y 23.00 horas.*

EL CHATO DE LA ISLA y PEPE FUCHERETE (guitarra). *Sesión de canto jondo en La Carcelera (Monteleón, 10), el sábado 10, a las 22.00 horas.*

PAIS VASCO-NAVARRA

LE GRAN ROUGE, HAPPY TRAUM, BOIRA, SUBURBANO. *En Pamplona (teatro Gayarre), el día 8, a las 21.30 horas.*

LE GRAND ROUGE, HAPPY TRAUM, BOIRA, SUBURBANO. *Se repite el recital: esta vez en la abarria San Telmo, de San Sebastián, el día 9, a las 22.00 horas.*

ANDALUCIA

FAUSTO y TROVANTE, ALAIN GIROUX, EMILIO CAO, SUBURBANO. Canción portuguesa, "blues" instrumentales, música celta y la peculiar presencia de un grupo madrileño. *Teatro Lope de Vega, de Sevilla, el día 13, a las 20.30 horas.* El mismo plantel de artistas repetirá en Granada, *Facultad de Ciencias, el día 14, a las 19.30 horas.*

EXTREMADURA

FAUSTO y el grupo TROVANTE, ALAIN GIROUX, SUBURBANO. *En el teatro López Ayala, el día 12, a las 20.30 horas.*

CASTILLA-LEON

LE GRAND ROUGE, HAPPY TRAUM, QUINTIN CABRERA, SUBURBANO. *En el teatro Zorrilla, el día 10, a las 20.00 horas.*

DISCOS

CHARLES MINGUS: "The C. M. Trio".—Los homenajes póstumos a Charles Mingus han permitido que salgan rarezas como ésta: una sesión de hace más de veinte años y en la que el prowsable tándem Mingus-Danny Richmond se une al piano de Hampton Hawes, desaparecido mucho antes que pasa por ser uno de los directos transvasadores al lenguaje de la música de Charlie Parker. La confrontación no es tanta como cabría esperar del encuentro entre dos personalidades tan marcadas y casi se podría decir que Mingus relativiza su papel de acompañante para dejar que sea Hawes quien lleve la voz cantante en un tranquilo repaso a temas casi siempre conocidos, y que aquí aparecen llamados casi como pretexto para tocotear. *(Atlantic RE 40.505-S. 400 pesetas.)* ■ **J. R. R.**

libros

BAKUNIN Y MARX, SOMBRA Y LUZ. Jacques Duclos, Grijalbo. Biografías Gandesa, 392 páginas.—Un libro sobre Bakunin y Marx escrito por quien era a su muerte (en 1975) presidente del Partido Comunista francés y traducido por Pere Ardiaca, destacado dirigente del PSUC. Duclos describe la Revolución del 48, la confesión de Bakunin al Zar Nicolás I (en apéndice se da completo

el famoso texto, desconocido hasta después de la Revolución de octubre), su caída a Alejandro II, Marx, la Primera Internacional y las relaciones de Bakunin con ella hasta su final expulsión, etc. Incluye fotografías y facsímiles de la confesión bakuninana.

LITERATURA Y REVOLUCION. Leon Trotsky. Obras, 7. Akal Editor, 364 páginas.—Trotsky no fue sólo un revolucionario fuera de serie y un político de primera fila, sino también un gran escritor y un intelectual de profunda cultura y fina sensibilidad. Bastaría para ello con leer su libro de Memorias **"Mi vida"** o divertirse con **"Mis peripecias en España"**, donde cuenta los días que pasó aquí de tránsito hacia Canadá. Akal ha publicado ya **"La Internacional Comunista después de Lenin"**, **"España"** (dos volúmenes), **"El programa de transición"**, **"En defensa del marxismo"** y **"Mi vida"**. En este libro Trotsky se ocupa por igual del futurismo, de Alexander Blok, de la escuela formalista, del arte proletario, de Tolstoi, Gogol, etc.

REVISTAS

ZONA ABIERTA 21, septiembre-octubre 1979. 164 páginas. 300 pesetas. Director de publicaciones: Fernando Claudín. Director: Jorge M. Reverte.—Ecología y política. Jornadas de Murcia en Mayo de 1979 es el tema central del último número de **"Zona Abierta"**. Las Jornadas murcianas aquí recogidas intentaron encontrar un terreno de entendimiento entre la izquierda tradicional y parlamentaria y los movimientos ecologistas. Las relaciones entre ambos (izquierda oficial y movimiento ecológico) "han tenido un carácter más bien borrascoso". **"Zona Abierta"** quiere contribuir a que la borrasca amaine. Una serie de especialistas hablan sobre este turbulento tema, hacen análisis regionales, estudian a Michel Bosquet (André Gorz), Commoner, Edward Goldsmith e Ivan Illich... Colaboran: Faustino Cordón, Silva López, Costa Morata, Cabanes, Vilagrasa, Barcaiztegui, Reclonero, Gil, Ludolfo Paramio, Ronald Fraser, Periacio Andrés Ibáñez, etcétera.

CONCURSOS

II PREMIO DE POESIA JORGE MANRIQUE, convocado por la Casa de Palencia en Madrid, para poemas inéditos en castellano, de una extensión comprendida entre los cien y los doscientos versos. El tema y la versificación quedan a la elección del poeta, si bien se considera de un interés especial la relevancia a cualquier aspecto de la región castellano-leonesa. Los originales se enviarán antes del 15 de marzo de 1980 a la Casa de Palencia (Ballén, 12. Madrid), identificados por el sistema de plica, haciendo constar en el sobre: **"Para el Premio Jorge Manrique".** El fallo del Jurado se hará público en el mismo domicilio. Los premios constan en un primero de 50.000 pesetas y dos accésit de 10.000 cada uno. Los trabajos premiados pasarán a ser propiedad de la Casa de Palencia para, en su caso, ser publicados posteriormente.

FESTIVAL GARCIA MARQUEZ

"Dije que no publicaría nada nuevo, que me dedicaría al periodismo, a las reportajes, y que no publicaría ninguna novela", *aseguró recientemente Gabriel García Márquez en unas declaraciones a TAIFUNFO (núm. 874), recogidas por Ramón Chao e Ignacio Reinoso. Así es. No publica novelas el autor de* **"Cien años de soledad"**, *pero seguimos leyendo las que editó antes. Cuatro libros de García Márquez acaban de salir a las librerías españolas (con reediciones, claro está):*

— **"Los funerales de la Mamá Grande"** *(Aguilera-Bruguera). 192 páginas. 300 pesetas.*

— **"Ojos de perro azul"** *(Aguilera-Bruguera). 188 páginas. 300 pesetas.*

— **"La hojarasca"** *(Aguilera-Bruguera), 162 páginas. 300 pesetas.*

— **"Cien años de soledad"** *(Argos-Vergara, Libros DB), 334 páginas. 390 pesetas.*

TEMPORADA ★ DE ★

GRANDES ESTRENOS

El Corte Inglés

EL REGRESO DE LOS HOMBRES DE HOMBROS ANCHOS.

ROPA FUERTE

Lo mejor para el tiempo libre de un hombre.

Un mano a mano espectacular entre las CAZADORAS y los CHAQUETONES reversibles.

Con los pantalones de pana y las camisas de viyella y franela compartiendo papeles estelares.

Las principales líneas argumentales son: la amplitud, los fuelles a la espalda y las mangas raglan.

Con la colaboración de:

Un estreno APTO PARA HOMBRES DE TODAS LAS TALLAS.

LECTORES

Comunidades cristianas contra Wojtyla

LAS comunidades cristianas populares de Sevilla queremos denunciar a la opinión pública al Papa Juan Pablo II por sus constantes manifestaciones en una línea totalmente conservadora, antiprogresista y antievangélica, a pesar de su apariencia de juventud y de diálogo. Creemos que está orientando a la Iglesia hacia un sectarismo puritano opuesto abiertamente al espíritu y a la letra del Concilio Vaticano II, a pesar de sus abundantes referencias al mismo. De este modo va cerrando las puertas al diálogo y a la comprensión con las inquietudes y las esperanzas del hombre de hoy, y sobre todo de los sectores más oprimidos.

Todo ello, a pesar de su aparente dinamismo y del entusiasmo que despierta, tiende a afirmar el viejo concepto de la verdad y una visión estática del mensaje evangélico, separando al pueblo de la Iglesia de Cristo. Un mensaje reducido casi exclusivamente a un código moral que oprime y no libera al hombre. Nosotros nos consideramos cristianos y miembros de la Iglesia que él preside, y por ello nos avergüenza como creyentes en Cristo su actitud de apariencias apolíticas pero que juzgamos políticamente más peligrosa para el pueblo. ■ **COMUNIDADES CRISTIANAS POPULARES (Sevilla)**

UCD contra la enseñanza estatal

UN año tras otro vemos cómo los colegios privados de EGB y BUP empiezan puntuales y con todo el profesorado. Pero esto no ocurre en los colegios estatales: si empiezan puntuales les faltan

profesores. Ante esto, los padres de familia lo primero que piensan es que la enseñanza privada es más seria y de mayor calidad, y aunque esto no sea verdad. Este año, por lo menos, el Ministerio de Educación o la Delegación se tomaron con calma eso de asignar plaza a los profesores y, a las tres semanas de haber empezado el curso, todavía hay varios colegios sin maestros suficientes. Y no hablemos de los Institutos de Bachillerato: pues según noticias de la prensa unos 5.000 profesores no sabrán su destino hasta mediados de noviembre.

Uno se pregunta asombrado ¿por qué ocurre esto? ¿No hay tres largos meses de vacaciones de verano para resolver los problemas administrativos? Claro que es necesario tener voluntad de resolverlos y poner los medios para ello, lo cual es dudoso que tenga nuestro ministro, pues le resulta más fácil publicar artículos alabando a la enseñanza privada (...).

Si no nos unimos todos los interesados para defender la enseñanza estatal, si no exigimos al ministro que cumpla con su misión, a la vuelta de unos años veremos que, con el tiempo de su lado, los patronos de la enseñanza inculcarán a nuestros hijos una ideología y unas creencias que nosotros no deseamos y que, a la larga, sólo favorecerán a esos que tanto interés tienen en hacer de la enseñanza un negocio, es decir, a la clase dirigente. ■ **JOSÉ DOMINGUEZ RODRIGUEZ (Alcorcón, Madrid)**

Dificultades para las aulas de Bachillerato en la emigración

SEGÚN los planes del INBAD (Instituto Nacional de Bachillerato a Distancia), con sede en Madrid, han sido nombrados profesores numerarios para las aulas de Bachillerato en el exterior, que se encargarán de estas aulas en el actual curso académico. Como consecuencia de estos nombramientos se va a alterar gravemente el sistema de clases que venía funcionando antes. El nuevo sistema que el INBAD quiere imponer supone que un profesor numerario se encargaría de la "dirección y orientación global" del área de Letras o Ciencias, según los casos (escrito del señor agregado de Educación en Bonn, Salón Calafell). Se eliminan así los profesores que impartían las clases de las materias correspondientes en el curso anterior. Con esto se suprime también la mayor parte o la totalidad de las horas lectivas (...). Las aulas pasarían a ser oficinas de consulta donde los alumnos de vez en cuando podrán solicitar aclaraciones a sus problemas de estudio (...). Este planteamiento regresivo del INBAD parece destinado a liquidar las aulas de Bachillerato en la emigración y no a reforzarlas, como cabría esperar de las declaraciones de nuestros hombres de ese instituto y de representantes de la Administración (...).

Pensamos que debe respetarse la autonomía organizativa de las aulas, las cuales estructurarían los cursos contratando monitores necesarios para impartir aquellas clases que no puedan tomar los profesores del INBAD.

Es realmente lamentable que lo que tantos años nos ha costado construir, incluso a veces contra los planes de los representantes de la Administración española, aquí se quiera llevar ahora por caminos que no conducen a la satisfacción de las necesidades e intereses educativos de los alumnos de Bachillerato en la emigración.

No estamos contra el nombramiento de profesores numerarios, sino contra la reducción de las horas lectivas a los alumnos y contra la conversión de las aulas en centros burocráticos de consulta, solución que tal vez en España tenga alguna eficacia, pero que está muy lejos de servir aquí.

Nuestra propuesta es que las aulas de Bachillerato afectadas por la nueva situación pidan a las Federaciones de Padres y a la Coordinadora del Profesorado en la RFA la organización de una acción conjunta para buscar una solución razonable a este problema que se plantea a los jóvenes españoles emigrantes que desean, a pesar de todo, elevar su nivel educativo. ■ **VALENTIN DOMINGUEZ, del aula de Bachillerato de Aachen (RFA).**

Armas españolas para Pinochet

ESTOY aterrado por la noticia de la venta de armas que ha hecho el Gobierno español al chileno. Me siento avergonzado porque el ministro de Comercio y Turismo utilice el puesto de trabajo de 50.000 españoles como justificante para vender armas a un gobierno que se caracteriza fundamentalmente por haber derrocado un gobierno legal y democráticamente constituido y

por asesinar y torturar a su pueblo.

El señor ministro de Comercio y Turismo hace demagogia cuando justifica la venta de armas a Chile para "mantener 50.000 puestos de trabajo": de la misma forma hará demagogia y justificará Pinochet la compra de armas para defender la fe del pueblo chileno del marxismo ateo (...). ■ **ANDRES TALAVERO TOVAR (Casar de Cáceres).**

Evitar los problemas básicos

LEO en el último número de TRIUNFO el título de un artículo que dice: "Después del 25 de octubre ¿qué?". Mi respuesta inmediata, antes de leer su contenido es ¡Pronto! ¿Se refiere a? Ya buscarán los padres de la

patria una nueva autonomía, o el tema del MCE, o la OTAN, o los derechos humanos, algo con que distraer a la clientela para seguir dando largas a los problemas básicos del país: la corrupción, el paro, la crisis económica, etc. ■ **SERGIO CALVET (Madrid).**

El olvido español

JOSE ESTEBAN

LEYENDO a Menéndez y Pelayo solemos encontrarnos, como en América Castro, la afirmación de que la ignorancia y el olvido en que estamos de nuestro pasado cultural así como el desconocimiento de quién y cómo somos históricamente nos viene produciendo grandes errores y no pocas ineficacias.

¿Quieren con esto decirnos tan altos autores que el español es un pueblo dado a olvidar sus cosas y sus hombres? ¿Quieren con ello ponernos sobre aviso de que no debemos echar en saco roto nuestra historia tal y como no suelen hacerlo los otros pueblos europeos? ¿Quieren, quizá, enseñarnos que parte de nuestras tragedias se han debido a nuestra gran facilidad para olvidar?

Quien bien ama, tarde olvida, dice el refrán, lo que da a entender que el dejar de amar es prueba de que nunca se amó de veras. Y bien podría estar aquí una de las claves de nuestra relación con el tiempo pasado. Porque, ¿olvidamos pronto porque quisimos mal? Esto podría entrar dentro de unos cálculos lógicos. Lo mal, lo poco, lo escasamente amado pronto se olvida. Lo que nos llevaría a firmar que hemos sentido poca afición por nuestros clásicos, por nuestras iglesias, por nuestros científicos, ya que así los hemos echado en el olvido.

Olvidado de puro sabido es otro dicho popular español. Pero, ¿puede ser cierto que de tanto saber una cosa lleguemos a olvidarla? Entonces, se preguntó una vez el maestro José Bergamín, ¿qué olvidar, qué saber es ése? Para llegar a la afirmación de que un puro olvidar que corresponda a un puro saber, queda, en definitiva, en nada'.

Existe una larga preocupación en nuestra historia literaria por el fenómeno del olvido, lo que nos lleva a considerarlo como uno de los más lujosos vicios nacionales. Sabida es la trágica situación de todo nuestro patrimonio cultural. Y puesto que se trata de interrogarnos públicamente, ¿es posible que el hondo dramatismo que lleva aparejado todo vivir español nos obliga a desvivirnos de tal modo que impide nuestra mirada al pasado, que es en lo que consiste básicamente el recuerdo?

Olvidadizo —dice el diccionario de Covarrubias— es aquel que con facilidad se olvida de las cosas; adentrando en torno de ellas nos recuerda Juan Goytisolo, el silencio que entre nosotros prepara y anticipa el olvido. Pero, por otra parte, existe en nuestra lengua el dicho "hacerse el olvidadizo", aplicable a aquellos que fingen olvidar algo. Porque es bien sabido que entre nosotros todo el mundo intenta olvidar algo, a "hacerse el olvidadizo" de todo aquello que le duele. ¿Nos duele, entonces, tanto nuestro pasado para que intentemos colectivamente olvidarlo? Se olvida la suegra de que antes fue nuera, nos avisa el refranero. Pero también se olvida el viejo de que antes fue joven y el señor de que antes fue criado. Pero aún hay más: el español se olvida de sí mismo, tal y como lo hizo Tomás Rueda en "El licenciado Vidriera", y, en nuestros tiempos, nos cuentan que Azaña se olvidó de quién era realmente y de qué país había sido Jefe de Estado.

Porque los españoles no nos aprovechamos del esfuerzo ni del saber de nuestros antepasados, nos recordó el citado escritor alcalaíno, y todo lo fiamos a nuestro escarmiento personal. Será quizá, pensaba Azaña, que la cultura española es discontinua, ¿o será que cada generación desaparece para siempre en el abismo del olvido?

Ya que lo único verdaderamente trágico —nos dice ese medio español que es Gerald Brenan— es que olvidamos. 'La muerte verdadera es el olvido, porque todo sería soportable si pudiéramos conservar imágenes más claras y más precisas del pasado". ¿Podríamos deducir de estas palabras que somos un pueblo trágico, puesto que olvidamos, y, por lo tanto, un pueblo de olvidados y un olvidado pueblo? Es posible que de ahí provenga nuestra poca afición a escribir memorias, a recordar las cosas y rescatarlas del olvido. Unamuno pensaba que este puro hecho de no querer recordar el tiempo pasado se debe, quizá, a lo monótono y poco sugestivo de nuestra vida diaria o acaso "a lo flacos que somos de memoria, ya individual ya colectivamente'.

Cernuda nos avisó del 'viento del olvido que cuando sopla mata". Y bien, ¿será efectivamente un viento el olvido? Si es así nunca ha cesado de soplar en toda nuestra historia. Y es el propio Cernuda, al preguntarse "dónde habita el olvido", el que nos dio la respuesta: en España.

Existen en nuestro idioma muchos juegos de palabras, aforismos y sentencias que se hacen eco del olvido como algo consustancial con el ser español. Así Cervantes nos habla de que a Sancho "no se le acordaba ninguna promesa que su amo le hubiese hecho", en el contrasentido de que no se olvidaba.

Pero quizá, dentro de todo este berenjenal lingüístico en que nos hemos metido, sea Machado el que de una forma asimismo paradojal, intente darnos alguna clave:

"Escribiré en un abanico:
te quiero para olvidarte.
para quererte te olvido"

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Esteban
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Mario Márquez Sterling

REDACCION

ADMINISTRACION

PUBLICIDAD

Juan Carlos Arguimbau

EDITA: EDICIONES TRIUNFO, S. A.

IMPRIME:

Depósito Legal M. 1.273-1958

DISTRIBUCION

NUM. 876 10 NOVIEMBRE 1979

SUMARIO

CHICO BUARQUE: UN BRASIL COMO NOSOTROS SOÑAMOS

Poeta de la resistencia, culto y popular, cuyas hermosas letras y particular dominio melódico han ido expresando las diferentes etapas históricas del Brasil contemporáneo, Chico Buarque de Hollanda, también autor teatral y novelista, ha encontrado en París a un entrevistador de excepción en la persona del cantautor uruguayo en el exilio, Daniel Viglietti. (En la foto: Chico Buarque, izquierda, con Viglietti.)

(Pág. 30-31)

PIETRO INGRAO: LOS RADICALES, EL COMPROMISO HISTORICO Y EL TERRORISMO

Poco después del viaje a la península ibérica de Enrico Berlinguer, ha venido a Madrid, a pronunciar una conferencia, Pietro Ingrao. El dirigente del PCI y ex presidente de la Cámara de Diputados italiana responde a las preguntas de Joaquín Ríbago y se defiende de las críticas dirigidas a su partido desde los sectores radical y socialista, entre otros.

(Págs. 34-35)

MOLIERE: LA MALDITA PASION DEL COMEDIANTE

Molière y su mundo, algo fundamentalmente teatral, se ha convertido en huésped eventual del cine gracias a Ariane Mnouchkine. No es extraño, escribe en el reportaje que ha dedicado al tema Ramiro Cristóbal, pues pocas épocas tienen las características cinematográficas del siglo XVII, un tiempo, ante todo, brillante y dramático.

(Págs. 49-51)

	Págs.
■ QUINO	2
■ CARTEL	5-9
■ LECTORES	11
■ EL OLVIDO ESPAÑOL, por José Esteban	12
■ LA UNIDAD Y LA FRAGMENTACION, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: ¿SE CONDENARAN LOS OBISPOS?, por Peñuelo	15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LA RELIGION EN EL SENADO, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
■ CATALUÑA: DE TARRADELLAS A NUÑEZ, por Manuel Campo Vidal	19
■ CRISIS EN ALIANZA POPULAR: LA OBSESION PERSONAL DE MANUEL FRAGA, por Fernando López Agudín	20
■ LA SALUD DE LOS JOVENES Y EL MEDIO LABORAL, por el Dr. J. A. Valtueña	25-26
■ ENSEÑANZA: ESTADISTICA Y VERDAD, por Natalia Valdés	26-27
■ ESPAÑA, 1978. 2.179 SUICIDAS: LA VIDA NO VALE NADA, por Aurora Fernández	28-29
■ CHICO BUARQUE: UN BRASIL COMO NOSOTROS SOÑAMOS, por Daniel Viglietti	30-31
■ PUNTOS CARDINALES: SUAREZ HABLA A LA PRENSA. ESPAÑA-SAHARA. HORAS Y VACACIONES. LA "LIMPIEZA" DEL METRO DE MADRID. ADIOS A LA BBC. LA DESCOMPOSICION DE BOLIVIA	32-33
■ PIETRO INGRAO: LOS RADICALES, EL COMPROMISO HISTORICO Y EL TERRORISMO, por Joaquín Ríbago	34-35
■ EL "AFFAIRE" BOULIN: ASALTO A LA LIBERTAD DE PRENSA, por E. Haro Tecglen	36-37
■ UN ASUNTO TENEBROSO, por Ramón Chao	38-40
■ ¿EXISTE DIOS?, por E. Miret Magdalena	42
■ CLAUDE JULIEN: DEJAR HABLAR AL TERCER MUNDO, por R. Ch.	45
■ NEUROFISIOLOGIA: SUEÑOS, DIEZ MIL SIGLOS EN NUESTRAS CABEZAS, por Franz-Olivier Giesbert	46-48
■ MOLIERE: LA MALDITA PASION DEL COMEDIANTE, por Ramiro Cristóbal	49-51
■ GOTAS NADA MAS: ¡YO TAMBIEN HE ABORTADO!, por Antón Amargo	51
■ A LA ESPERA DE UNA NUEVA LEY: EL ABANDONO DE LOS MUSEOS ESPAÑOLES, por Teresa T. Brugos	52-53
■ DE SITGES A PROSPERIDAD: EL "TERCER TEATRO", por José Monleón	54
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Cartas de Henry Miller a Anaïs Nin. Sciascia o el tábano que no cesa. Escribir la atmósfera. **Adiós a las letras:** Las condenas de Marlo. Heliodoro: ¿Una bromita de amigos? **Cultura a la contra:** Postal de Mallorca. **Teatro:** Murcia: el primer teatro municipal. **Música:** Otoño fabricusical. **Arte:** Picasso, grabador y litógrafo	55-60

E. HARO TECGLEN

LA UNIDAD Y LA FRAGMENTACION

LA unidad apareció, durante cuarenta años, como el tejido básico del poder en España. Se presenta ahora como virtud de la nueva política la pluralidad. Ojalá fuese así. Sucede, en cambio, una fragmentación. La diferencia entre pluralidad y fragmentación es, desde el punto de vista político, considerable. La pluralidad ■ una convergencia, una fuerza centrípeta, que trata de acumular en el núcleo de la Administración del Estado una serie de valores que pueden abstraerse en un denominador común. La fragmentación es centrífuga, es como una explosión.

LA unidad de los cuarenta años fue ficticia. Forzada. Procedía, por una parte, del uso de la violencia para suprimir cualquier forma de pluralidad —que se confundía deliberadamente con la fragmentación—, ejercida en forma de represión y de anulación; por otra, de un reparto de beneficios entre los "nacionales". Había unos grandes estamentos clásicos, fuera del Gobierno a a penas representados en él, y había lo que se llamó "familias" políticas, con una metáfora prudente, entre las cuales el general y los estamentos repartía Ministerios y cargos varios; la dosificación dependía de ciertos momentos políticos internacionales, de la respuesta a ciertas modas de la economía, las doctrinas imperantes, la acumulación de arrestres históricos. Las rencillas de estas familias entre ■ se acallaban con cierta facilidad: no llegaban más lejos de donde pudiera comenzar el peligro de perder ■ reparto de la riqueza, de los privilegios, de las ventajas del poder. Unas riquezas que llegaron a ser considerables, en gran parte porque quienes las producían estaban aprisionados en las tramas de la violencia, en parte porque llegaban hasta aquí los restos de una prosperidad mundial a la que esa forma de Estado sirvió muy bien. Sin necesidad de traicionarse a sí mismo: sus promisas anticomunistas, ■ concepción del trabajo y del capital, las fuerzas de unidad desplegadas, conseguían que España fuera un gran centro para las inversiones, con una mano de obra muy barata y muy disciplinada, que producía excelentes rendimientos. El turismo, aparte de los encantos naturales de las tierras y los mares, se vendía a precio barato: ofrecía más, por menos dinero, que cualquier otro país. Era, al mismo tiempo, una posición estratégica de un valor considerable; en la retaguardia de Europa, inclinada hacia África, flanqueando el Mediterráneo. Ocurría que, al mismo tiempo, tenía menos exigencias que otros países y se podía esgrimir contra ella, para sostenerla en cierta lejanía, su condición diferencial. Era bastante pago que su régimen hubiera sido dejado vivo después de la caída de los otros grandes fascismos-nazismos de Europa. Pero no podía pretender entrar en el cuadro del Mercado Común ni de ninguna de las otras instituciones sociales, políticas y económicas de Occidente. España no era una democracia, no respondía a un mínimo de condiciones establecidas. Estaba fuera.

ES incalculable el daño inmenso que ese estado de cosas ha hecho en nuestro país. ■ reparto de los beneficios entre las "familias" impidió siempre que se hicieran inversiones fructíferas. Apareció un empresariado de aluvión, en parte procedente de la victoria en la guerra civil, en parte de la audacia y el desenfado, que nunca se profesionalizó. Se acostumbró a que los beneficios se hacían de un día a otro, y procedían más bien de las regalías —licencias de importación, permisos de construir, nombramientos de consejeros, industrias paraestatales— que de un esfuerzo continuado o de la afinación obligatoria en un mercado libre. La calidad del producto importaba menos que la envoltura de beneficios que llevaba ese producto por caminos distintos de los de la concurrencia. La violencia sobre el trabajo acabó con la perfección del trabajador; acompañada esa violencia de los salarios bajos y las jornadas largas con la prohibición y castigo de cualquier "conflicto" por la inamovilidad en el puesto de trabajo, produjo como respuesta ■ el abandono del arte y del oficio, la desgana, el contratrabajo, la falta de productividad. Lo cual se añadía ■ defecto del producto terminado. Todo ello se advertía en todas clase de trabajos. El sostenimiento de unos catedráticos de guerra frente a otros sospechosos, la censura de textos, los programas ministeriales, el peso de los estamentos y finalmente la represión directa sobre el estudiantado acabó con la Universidad. Destrozó la cultura. Los "cerebros" emigraron a países donde hubiera investigación; la mano de obra, a aquello donde pudiera estar pagada suficientemente.

TODO esto es la historia de España reciente, y la actualidad política de España al mismo tiempo. Parece obvio recordarlo: es preciso, sin embargo, cuando avanza cada vez

La unidad de los cuarenta años fue ficticia, forzada. En la foto, la guardia civilista por la capilla ardiente donde yacen los restos de Franco el 21 de noviembre de 1975

más la idea de que aquélla fue ■ buena España y ésta la mala, y que la democracia es la culpable de ■ que está pasando. Lo que está pasando es simplemente lo que pasó, y no ha cesado de pasar.

LOS estamentos siguen siendo los mismos, con las mismas personas y la misma doctrina básica. Las familias políticas han derivado en partidos, y los partidos en una unión burocrática para ■ poder, en una UCD. Sucede, sin embargo, que la prosperidad mundial que existió ya no existe, sino todo lo contrario. Ya no se trata de repartir la riqueza, sino la pobreza, arrojándola lo más lejos posible del círculo mágico del poder. Las "familias" regañan. La unidad de la derecha sostenida durante cuarenta años se fragmenta. Los que pueden amenazar amenazan; los que no pueden más que desgastar, desgastan. Si Alianza Popular se rasga, porque está fuera del círculo de poder, UCD restaña sus heridas porque es el poder mismo; pero está vulnerada seriamente. Apenas puede legislar. Pone sus esfuerzos en un punto: no tiene extensión para abarcar simultáneamente todos los demás. Cuando consiguió una Constitución ambigua, resulta incapaz para desarrollarla, no ya dentro del consenso con que se logró la Constitución con los partidos de izquierda, sino dentro de sus propias premisas programáticas, doctrinales: si estas palabras parecen excesivas, digamos que electorales. Llegar a los Estatutos le ha costado sudores de muerte. No sabe qué hacer ahora, con los que ■ quedan. Los estamentos se le desploman encima con más fuerza que las mayorías de votantes. La fragmentación contenida todavía por el reparto del poder produce, como resultante, un equilibrio inestable. Es decir, una apariencia de inmovilidad.

LA izquierda no es ajena a esta fragmentación. Lleva tiempo preparándose para aquello que no sucede jamás. Se preparó para una revolución, y no vino: Franco murió en su cama, el cambio se hizo con bisagras. Se preparó después para una sociedad de prosperidad y de consumo, abandonando las premisas revolucionarias, y la sociedad del bienestar y el consumo se le deshizo en la manos. Buscó el consenso y no pasó de ser útil a sus enemigos. Trató de la concentración nacional y está cada día más lejos.

PODEMOS llamar a todo esto la transición: un estado confuso y lento, sin límites visibles. El problema es que transita poco. Se espera llegar a salir: que la fragmentación termine, que el pluralismo comience, que la democracia funcione, que los estamentos se acomoden. No hay una ley política que asegure que esto va a producirse así. Hay países que llevan siglos fragmentándose y con menos esperanzas cada vez. Se les llama subdesarrollados, Tercer Mundo, naciones proletarias y de muchas maneras más. ●

LOS CONTEMPORANEOS

¿SE CONDENARAN LOS OBISPOS?

CONOZCO alguien que está preocupado por algunos obispos: cree que se van a condenar. La campaña contra el divorcio le parece grave para ellos. Trato de tranquilizarle: los obispos no se condenan nunca. "También hay banqueros que se arruinan", me dice. Y médicos que enferman, y hasta se mueren. Pero no conviene mezclar las cuestiones terrenas con las divinas. ¿Son ellos las que las mezclan? El obispo de Orense, Angel Temiño, dice que el divorcio es una monstruosidad. Y dice también que el Gobierno, si aprueba el divorcio, cometerá otro error. Hay que fijarse bien: otro. El obispo cree que el Gobierno está cometiendo errores..." Replico que por qué el obispo de Orense iba a ser una excepción. En este país hasta los obispos deben ser libres. Y si otro obispo, el de Ciudad Rodrigo, cree que el divorcio no puede ser regulado por un Gobierno, porque es algo que "escapa al poder humano", pues que lo crea.

"Pero el Gobierno, la mayoría de los parlamentarios, creen en el cielo y en el infierno y creen que los obispos tienen las llaves. La presión de ese sector de la Iglesia es fuerte sobre los políticos que ¡creen en el paraíso!" Pero creen mucho más en los votos. El cielo y el infierno son valores abstractos y lejanos, pero los votos son de este mundo. Para un político, aunque sea de UCD, sobre todo si es de UCD, ■ paraíso ■ estar en el poder, en el Gobierno, y el infierno estar en la oposición.

Ahora, mi interlocutor, que es compasivo, piensa en la terrible situación de estas gentes de UCD, divididos entre la necesidad metafísica del paraíso y la de los votos para mantenerse en el poder. "¡Pobrecillos!", dice. Para él, que los obispos vayan al infierno y los gobernantes a la oposición son catástrofes graves.

Hay que tranquilizarle. Los obispos no pueden condenarse por comportarse como obispos. Y los políticos no pueden perder votos por comportarse como gobernantes. Algún arreglo habrá. De alguna forma se resolverá todo para que la Ley de Divorcio haga creer a la masa electoral que se puede divorciar y a los obispos que van a salvar sus ricas almas.

"Pero a la gente no se la puede engañar", dice mi amigo. Qué extraña creencia. Si a la gente no se la pudiera engañar, ciertas instancias no existirían. Ni disputarían entre sí. Y a los que no se puede engañar, se les puede sujetar, acallar, reprimir: hasta que sonrían como si, de verdad, estuvieran engañados. Los obispos se comportarán como obispos, los gobernantes como gobernantes y las gentes se casarán y se divorciarán en Las Vegas y en Reno, abortarán en Londres, se anularán por la Rota. "Pero eso son los ricos", musita mi interlocutor. Naturalmente, ¿quién habla aquí de los pobres? ■

POTUZLO

apuntes parlamentarios

LA RELIGION EN EL SENADO

Es tanta la placidez del Senado que cuando D. Cecilio Valverde hace sonar su presidencial campanilla nos parece oir una esquila. "y el rebaño soñoliento/levanta nubes de polvo,/y llora con sus esquilas,/bajo la luna de oro" *Claro está que aquí no hay rebaño. Los senadores no son corderos sino parlamentarios, a veces fieros y temibles. Lo que ocurre es que, como su "tempo" es más lento que el del Congreso, no se le nota.*

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EN esta tarde otoñal y juanramoniana del martes 30 de octubre tienen mucha tos. Por la calle dicen que viene la gripe, como hace quince años decían que venía Garón. Pero en el Senado si alguna gripa llega será aquella, famosa y lejana, del año 1918.

Muchos hicieron trabajar al ministro Oreja. Presenta, primero, cuatro acuerdos entre el Estado Español y la Santa Sede, ya aprobados por el Congreso ("asistencia religiosa a las Fuerzas Armadas y el Servicio Militar de Clérigos y Religiosos", "Enseñanza y Asuntos Culturales", "Asuntos Económicos" y "Asuntos Jurídicos"). Tres pasaron muy bien, pero hubo debate en el acuerdo de "Enseñanza y Asuntos Culturales".

"La boda del señor cura"

El PSOE no estaba conforme y lanzó contra UCD y la Santa Sede a una trinidad más o menos santa: el Padre (D. José Prat), el Hijo (Antonio Ojeda) y el Espíritu Santo (Padre Celso Montero).

De entrada el joven jiennense Ojeda le echó una bronca terrible al Papa por olvidarse del Vaticano II. Hizo como aquel colega que escribió en un editorial: "Por segunda y última vez advierto al Gobierno de los Estados Unidos...".

Su tesis era que no es necesaria una regulación pactada cuando hay libertad "para que la Iglesia ejerza su misión salvífica". O sea: "Iglesia libre en un Estado libre", etc.

El padre Montero abroncó también al Vaticano, "históricamente llamado Santa Sede". Abogaba por los derechos de los no creyentes:

—Yo, como creyente, me considero obligado a recordar esto.

Luego —acaso pensando en alguno de sus colegas en la "misión salvífica"— planteó el problema de los sacerdotes que quieren matrimoniar. Desde hace mas de un año el Vaticano tiene congelados los expedientes de secularización o reducción al estado laical, según terminología eclesiástica. Si un cura se quiere casar —como no hay una ley de libertad religiosa que aplique lo reconocido en la Constitución— no puede hacerlo. Por ser todavía sacerdote el Derecho Canónico le declara inhábil para contraer matrimonio. Y "como aquí somos más papistas que el Papa" los jueces exigen prueba de que no es cura y si no hubiera no hay boda del señor cura, que diría Vizcaíno Casas.

Y así llegamos a un caso increíble. Algunos sacerdotes "de provincias" se casan clandestinamente. Van a Madrid y Barcelona, se casan y se quedan allí para evitar que alguien (alma caritativa que quiere librarlos de los peligros del matrimonio) "enterado de su boda clandestina" los denuncie. Aberrante situación: hasta ahora lo clandestino solía ser el adulterio.

El Gobierno no debería ser cómplice. Por eso Montero hablaba de nacional-catolicismo, aunque sin llegar a decir, como el teólogo Alvarez Bolado, que su base eclesiológico-política estaba en el "Syllabus".

UN REPUBLICANO AÑORA A LOS REGALISTAS.—Don José Prat, senador socialista por Madrid y presidente del grupo parlamentario socialista, prepara su intervención en la biblioteca del Senado. La biblioteca es una pieza muy hermosa de estilo gótico, hecha en hierro. El republicano Prat añoraba a los regalistas defensores de las regalías de la Corona frente a la Iglesia.

Oreja, escucha, el PSOE está en la lucha

Ministro de Estado llamaba Prat a Oreja. Para el senador socialista por Madrid ¿cuántos madrileños conocen el nombre de sus cuatro senadores?] ni se ha derogado del todo el Concordato de 1953 ni estos acuerdos dejan de ser acuerdos concordatarios, porque "van a cosas del espíritu". El republicano Prat echaba de menos a los viejos defensores de las regalías de la Corona frente a la Iglesia.

—Yo admiro mucho a los regalistas que trataban estos temas de tejas para abajo, que es como debemos tratarlos aquí.

Y evocaba también a los antiguos "neos" tan ultramontanos, a los señores arzobispos, senadores por derecho propio" en otro tiempo, a don Emilio Castelar "que se merece el don", y a Montero Ríos colega de D. Cecilio Valverde y "jurista como nuestro actual presidente y más friolero que él". Razón llevaba el señor Prat. Montero Ríos hizo construir una como a modo de urna que protegía el estrado presidencial, y en la puerta del Senado ordenó colocar una mampara acristalada que el pueblo de Madrid, acaso con doble sentido, llamó "la frasquera".

Para el señor José Prat, que se merece el "don", la educación es el problema funda-

mental de nuestro país y se contempla en un Estado laico con libertad de conciencia. Decía:

—Por mi edad conozco mejor el Concordato de 1851 que el de 1953... Y me gusta mucho más el de 1851.

Ahora tenemos la Religión como asignatura fundamental ("es fundamental pero para cada conciencia"; es decir, para los católicos, la católica; para los musulmanes, el Corán...). Y para quien no la quiere se sustituye por una redundancia: Etica y Moral... "Yo no sé distinguir lo griego de lo romano. En la duda elijo lo más lejano"... "Uno es un poco heterodoxo"... "Volvamos a la libertad de conciencia"...

—Hay demasiada intervención de las autoridades eclesiásticas, demasiadas cosas que dependan de la moderación de los señores prelados, moderación que debemos suponerle, pero también puede haber prelados dominados por la santa ira que tratan de salvar a los demás contra su propia voluntad.

Sonreía con gesto entre gallego y volteriano el ministro Sears, sentado junto a un atento Marcelino Oreja, todo oídos. En la mesa presidencial el semáforo verde, medidor del tiempo de los oradores, se había tornado sucesivamente amarillo y rojo. Con delicadeza suma el señor Valverde avisaba a Prat del fin de su tiempo. Respondía el socialista.

—Entonces tendré que irme de tejas arriba.

—Pero no demasiado alto, señoría —apostillaba el presidente.

No obedeció el orador pues parafraseó a San Juan de la Cruz, que está entre lo más alto que en espiritualidad y poesía haya llegado nunca el hombre.

El Senado en pleno aplaudió al senador socialista.

"La semilla es el mensaje de Dios" (Lucas, 8,11)

Otro socialista, el escritor Fernando Morán, saldría a decir el estrambote.

Morán como un romano antiguo además de senador fue cónsul (es miembro ilustre de la ilustre "carrière") y ponía pegas de jurista a varios aspectos diplomáticos de los acuerdos ("este acuerdo, señor ministro, no es un dechado de técnica jurídica"), pero también señalaba que "hoy hemos hecho aquí el mayor esfuerzo de desdramatización" y "lo mucho que hemos avanzado en la convivencia".

El primer ucedeo en salir fue murciano. Pérez Crespo leyó papeles e intentó solventar el debate por la vía estadística: el noventa por ciento de los estudiantes españoles eligieron estudiar Religión y sólo el diez por ciento Etica.

Su compañero el madrileño Villar Arregui no leyó papeles. No los necesita. Es orador majestuoso y aún fastuoso. Casi sagrado, más que hablar, predica. Lanza a la Cámara sus largos y brillantes períodos como el sembrador la semilla a la besana. Pero él no espera a recoger la espiga del mañana; apenas la mano derecha arroja sus ideas a la atenta feligresía, ya está la izquierda, implacable y redentora, puntualizando.

Para Villar Arregui los derechos humanos y los derechos divinos se confunden y el senador Prat sintonizaba excursos históricos hasta el año 589 en el III Concilio de Toledo (en el Senado hay un cuadro de Muñoz Degrain que representa la abjuración de Recaredo). Hemos de asumir la Historia y superarla. Y Villar nos habló de las interferencias Iglesia-Estado, de Felipe V e Isabel de Farnesio, de los seis concordatos que en España han sido... Antes había dicho que con Prat iría a gusto a muchos sitios: nadie pensó que fuera a tantos.

ESCUCHAN A OREJA - Mucho trabajó el ministro Oreja sobre todo escuchando atentamente a los demás. Aquí le escuchan a él. Fernando Morán, Villar Arregui y Pérez Crespo. Morán, en una documentada y polémica intervención, planteó el tema de la entrada o no en la OTAN. Aunque el ministro pospuso el debate, éste empezó de hecho con la intervención del socialista.

No me toque usted el exequatur

Con el senador Morán, por el contrario, parece que estaba dispuesto a viajar menos.

Y es que Morán —aparte de ser más reticente que su compañero Prat— confundía nulidad con disolución al hablar del matrimonio y, además, confundía el exequatur. Y por ahí sí que no pasaba el señor Villar Arregui. Pasen las reticencias, pasen las confusiones entre nulidad y disolución, pasen los Pactos Lateranenses de 1929, pase lo que pase, pero no me toque usted el exequatur.

Como si una honesta familia hubiera o hubiese sido mentada gritaba:

—¡Nada de exequatur!

Aquí el Tribunal Supremo no autoriza así como así la aplicación de sentencias de un tribunal extranjero, aquí son iguales ante la ley católicos y no católicos.

Sin duda el senador Morán no era como el senador Prat. Porque, salvo el presidente, D. José Prat "es tal vez el único senador que pertenece a la Cámara entera".

Todavía Morán haría trabajar de nuevo al ministro Oreja. Pero antes lo hicieron los socialistas valencianos Alfons Cucó y Bevia Pastor al preguntarle por el sacerdote español Antonio Llidó, desaparecido en Chile. Se enfadó el ucedeo valenciano Broseta por unas "frases injustas" de Bevia. Y al final Cucó esperaba que todos juntos, la oposición y el partido del Gobierno, "como demócratas españoles" lucharán con "voluntad supraparlidaria" por salvar (si es que todavía vive) al padre Llidó.

Quería Morán una definición de la postura del Gobierno sobre la entrada o no de España en la OTAN. Y más cosas: un debate parlamentario a fondo, un referéndum. Respondía Oreja que debate ya dirá el Gobierno cuándo y de referéndum nada.

Replicaba Morán:

—Las fuerzas políticas no van a esperar al momento que el Gobierno considere más oportuno para empezar el debate.

Y es que el debate había empezado ya. **Fotos: RAMON RODRIGUEZ.**

Si piensa en aislarse, (térmicamente hablando, claro) piense en ISOVER

ISOVER es conocido en casi todo el mundo como una de las primeras marcas dedicadas a la fabricación de aislantes para la construcción.

ISOVER abarca una amplia gama de productos específicos para cada necesidad, que cubren y aislan del frío, el calor, y el ruido, cualquier superficie habitable.

ISOVER es imprescindible en la edificación moderna, tanto de edificios como de naves e industrias.

ISOVER, es un producto de Cristalería Española, S.A. División Fibras

ISOVER
aislamiento térmico y acústico

el nuevo Vitrofib

De Tarradellas a Nuñez

MANUEL CAMPO VIDAL

La aprobación del Estatuto de Autonomía ha colocado a Cataluña como al País Vasco en una fase decisiva e improrrogable para su definición política. Acaba de abrirse un concurso de ideas, ahora a la desesperada, sobre el modelo de sociedad que se propone para Cataluña. Ideas cuyo plazo de admisión quedará cerrado con las elecciones al Parlamento catalán en la primavera próxima. Después el Jurado, el pueblo catalán, dará su veredicto.

Se han recibido ya varias propuestas a estudio. Por ejemplo la de la Cataluña "gaullista" sobre la base de la continuidad de Tarradellas, desmentida ahora oficialmente, pero no por ello definitivamente. Un grupo de socialdemócratas, seguidores del extinto Josep Pallach en su mayoría, han elaborado un documento en el que piden al actual presidente de la Generalitat que no abandone la política catalana al término de su mandato. Sin poner ni por un instante en duda el tarradellismo de los firmantes podría decirse que la operación propuesta se asemeja como uno de los últimos recursos para evitar un presidente de la Generalitat de la izquierda sintonizado con ella, Masó, Joan Reventós o Josep Benet. Que la iniciativa parta de antiguos seguidores del dirigente Josep Pallach no es algo extraño, sino precisamente algo lógico.

La intención de Pallach fue siempre contrarrestar el peso de la izquierda, especialmente de los comunistas, y por ello creó por sorpresa y probablemente con nocturnidad el Partit Socialista de Catalunya (ex reagrupament) en una operación calcada de la división del socialismo italiano en los años cincuenta. Su inesperada muerte en enero de 1977 frustraría el intento y representaría una pérdida tan esencial para la socialdemocracia catalana como lo fuera la muerte prematura de Dionisio Ridruejo para la socialdemocracia del resto de España.

La Cataluña del compromiso histórico y la de la confusión

La Cataluña del compromiso histórico propuesta por los comunistas y no rechazada por los socialistas se mantiene en la carpeta de proyectos pero ha recibido un golpe considerable al retirarse los democristianos integrados en el partido de Jordi Pujol del "Pacte de Progreso" para el Gobierno municipal. En una decisión adoptada este fin de semana los democristianos seguidores de Pujol se alinean a efectos de propuestas de alianza para el futuro, con el trilateralista Ramón Trias Fargas presidente de Convergencia Democrática. Fuera de la izquierda convergente con Roca Junyent y Cullell a frente y queda Jordi Pujol en el Centro sedicentemente abrumado necesitado de una decisión que puede ser histórica para su trayectoria política hacia el cargo de la máxima representación en la futura Generalitat democrática.

Entre tanto UCD, en medio de refriegas internas considerables por hacerse con el control del partido en Cataluña (parece confirmarse que Antonio Cañellas será el presidente pero tanto Folchi como Mesa Farra y Capdevila pugnan por la Secretaría General) trata de acercarse a Jordi Pujol al que había ya ofrecido por adelantado su apoyo en el Parlamento catalán para obtener la presidencia de la Generalitat a la suma de sus diputados en el permita. Del acercamiento deseado entre UCD y Pujol hasta para su confirmación con la referencia que el presidente Adolfo Suárez hizo en su reciente aparición a un grupo de periodistas.

Los socialistas siguen sin cuajar pero sin negar nada y Josep Reventós como indiscutible candidato indiscutible prepara su dimisión como diputado en Madrid para preparar su acta como diputado del Parlamento catalán. Los socialistas se definieron claramente en sus alianzas municipales el pasado abril y deberán hacerlo en los próximos meses en sus alianzas autonómicas definiendo definitivamente el modelo de [illegible] que propone. Mientras tanto en el importante [illegible] de estas dos semanas se dedicaron a estudiar detenidamente [illegible] que pequeños partidos [illegible] que piensan ir a presentar candidatos al Parlamento impulsando una campaña electoral que se adivina acentuadamente terrorista.

Tarradellas: una continuidad [illegible] definitiva [illegible]

Josep Lluis Nunez, presidente del Barça, un desprestigio para el club

El prefascismo encubierto

Las propuestas políticas detectadas aunque algunas de ellas todavía no explícitas llegan de momento hasta aquí. Pero en la sociedad catalana aunque sin voluntad de construcción política declarada existen en realidad otras propuestas de modelo de sociedad. A partir de un concepto de actual [illegible] ya un peso considerable puede decirse que el desprecio a la [illegible] de violencia física y real y el agravamiento de la división cada vez más irreconciliable entre los seguidores de Fútbol Club Barcelona, expresan la existencia de un modelo prefascista de organización de la sociedad en la mente de [illegible] Nunez presidente de una entidad tan importante en Cataluña y tan entrañable.

El continuo desprecio a los medios de comunicación ("Unos tenganos la televisión sin enemigos en la prensa", dijo en un día al directivo Joan Gaspart), las amenazas de despidos a periodistas no nacionalistas comprobado a través de una cinta magnetofónica (ver "El watergate de Núñez" en TRIUNFO), la declaración de persona non grata a un informador de negándole su acceso al estadio, la introducción de la dialéctica de los "buenos" y los [illegible] para calificar a los periodistas de medios representativos según la Asociación de la Prensa de Barcelona y [illegible] de una guardia pretoriana del presidente que incluía, amenaza hasta el límite justo de la agresión física a los informadores son elementos que han movido a dos históricos barcelonistas el escritor Manuel Vázquez Montalbán y el diputado socialista Ernest Lluch, a calificar la situación [illegible] prefascista.

Entre tanto un grupo de cuarenta periodistas deportivos han devuelto sus credenciales a la Directiva mientras más de la mitad de la profesión barcelonista solicita a la Generalitat por cuenta que intervenga en el asunto para "Evitar que fuera de Cataluña pudiesen llegar a formarse una idea ajena de la realidad atendiendo a la identificación que existe entre una entidad tan querida como el Fútbol Club Barcelona y nuestro país. Queremos expresar nuestra preocupación por el enrarecimiento del ambiente que envuelve a una entidad que siempre ha sido y debe ser modelo de integración pluralidad y democracia", dice a carta al consejero de Cultura, Pi Sunyer, firmada por más de dos cientos periodistas.

Los fotógrafos se solidarizaron además retirándose a la media parte del encuentro Barcelona-Burgos celebrado el pasado sábado. A la salida un numeroso grupo de violentos partidarios de Núñez esperaban en la puerta de tribuna para aplaudir a su líder. En la espera insultaron y pretendieron a una persona que, acompañada pero ligero, salía con una chica. Me acerqué a los cuatro o cinco más destacados que le lanzaban graves de los aparcamientos. ¿Por qué le tiráis piedras? pregunté. "Es un periodista" me aseguraron. Seguí allí algún rato todavía escondiendo mi identidad profesional con el mismo sentido de la conservación física con que lo hicimos con Félix Sancor, Gregorio Morán y Fernando González el 20-N (que fue el año pasado 19-N) en la manifestación ultra de la madrileña plaza de Oriente. ■

CRISIS EN ALIANZA POPULAR

La obsesión personal de Manuel Fraga

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

La dimisión de Félix Pastor, Carlos Argos e Isabel Barroso, tres de los más significados y destacados dirigentes de Alianza Popular, es el inicio de una grave crisis política en el estrecho espacio político existente entre Unión de Centro Democrático y los múltiples grupos y grupúsculos de la derecha silvestre que persiguen con tanta afán como lealtad la vía involutiva hacia los viejos tiempos del anterior régimen. A más de un mes del tercer congreso nacional previsto para el 14 de diciembre, estas dimisiones —sobre todo la de Félix Pastor, uno de los hombres más válidos de la derecha democrático— introducen a la perfección la sensación de caos, desorientación y confusión que anida en el seno de este sector de la derecha.

Con este el grupo parlamentario de Coalición Democrática acentúa su fraccionamiento, iniciado nada más acabar las últimas elecciones generales cuando se produjo de nuevo la bifurcación entre Alfonso Osorio, José María de Areilza y Manuel Fraga, una vez superada una alianza coyuntural entre estos "generales" de la política sin tropa social ni electoral de consideración y peso. Con de esta atomización es, en esta misma semana, la reiterada postura personal de uno de sus componentes, Antonio Sanllorente, uniendo su firma a un documento proaborcista y presentando una enmienda al apartado segundo del artículo 27 del proyecto de Estatuto de los Trabajadores sostenida por la izquierda y combatida por el partido del Gobierno.

Y es que tanto este grupo parlamentario como el partido Alianza Popular carecen de un mínimo cemento político ideológico común que los aglutine en un todo orgánico con una precisa orientación e identidad de fines. Al contrario, lo que sucede es que en este sector cada uno intenta salir del embrollo en que está metido por su cuenta particular y riesgo propio. Nacidos electoralmente para disputar el adjetivo "centrista" a Unión de Centro Democrático, con el objetivo de alcanzar el apoyo de la derecha social, se encuentran con un fracaso sistemático en todos los frentes. Aquí no hay más derecha que Unión de Centro Democrático y los intereses socioeconómicos que pudiese representar esta coalición sólo pueden ser lidiados en el interior o en la periferia del partido gubernamental.

La tozudez de los hechos

Lo que no es nada sorprendente. Ya antes de la última consulta electoral era fácil constatar cómo los grandes sectores empresariales y financieros se inclinaban netamente por el ring político de UCD para dilucidar sus respectivas pugnas, desechando la oferta gustada y deteriorada de Alianza Popular: el Banco Hispano Americano contaba con cuatro escaños de UCD y uno de AP; el Banesto, con uno de UCD y dos de AP; el Central, con dos del partido gubernamental; Rumasa, con dos de UCD; el Popular, con uno de UCD y otro de AP, y el Alicante, con uno de UCD. Al mismo tiempo, los diputados de UCD relacionados con el mundo empresarial alcanzaban (con el centenar y pico los de AP en idéntica situación, apenas superaban la docena (11). A la vez, de los setenta y siete parlamentarios que ya habían sido procuradores en las Cortes orgánicas, cuarenta y ocho pertenecían al partido gubernamental y alrededor del 50 por 100 de los ministros en vida del anterior régimen presidían los intereses estatales en empresas públicas. Sonoras y rupestres estadísticas que pueblan al día dejan bien claro que UCD es hoy el vehículo privilegiado del bloque político social de la derecha para camelar por el tráfico político.

Basta, además, comprobar la batalla de papel diario —los principales medios de comunicación— para constatar la general identidad con el partido gubernamental, marcando distancias tan sólo en lo que respecta a la defensa de los distintos proyectos políticos que encarnan unas u otras fracciones: perspectiva democristiana, elaborada por intelectuales católicos, perspectiva socialdemócrata desarrollada por intelectuales "progres" y de izquierdas" del país, etcétera. Fuera de estos medios no quedan más que los de extrema derecha, por no existir un solo órgano que refleje los intereses de Coalición Democrática o de Alianza Popular. Es decir, la opción final del bloque social hegemónico, que oscila entre abrir y cerrar la mano a una parte de la izquierda, se decide desde centros financieros, grupos empresariales, medios de comunicación ligados a UCD. En un país como el nuestro, dadas las características de nuestro sistema socioeconómico, es todo un hecho muy sintomático.

Y, finalmente —por orden que no por importancia—, la realidad cotidiana muestra las consecuencias y repercusiones constantes de estos datos sociológicos. Nada hay más ridículo que pretender disputar a UCD la mejor defensa de los intereses, que subyacen tras estos hechos testarudos, cuando en el presente debate sobre el Estatuto de los Trabajadores el partido gubernamental no deja ningún espacio político a Coalición Democrática, sin rubor de ningún tipo como indica el hecho de que el portavoz en la Comisión sea un conocido funcionario del antiguo sindicato vertical.

La reconversión de Alianza Popular

Esto plantea inevitablemente, a las mentes más lúcidas y desapasionadas de Alianza Popular como a los integrantes del grupo parlamentario de Coalición Democrática, la necesidad de reconvertir su función política pasando por encima de las obsesiones personales de Manuel Fraga. Hace ya más de tres años, durante los que se han rotado una serie de alianzas circunstanciales, que este político fundó Alianza Popular con el fin de combatir a Suárez y disputarle la propiedad del adjetivo centrista, del que se consideraba, con razón, propietario teórico. Ocurre, sin embargo, que las ideas no son propiedad privada de nadie —y mucho menos cuando por torpeza política no se sabe llevarlas a la práctica— y que el actual presidente del Gobierno se ha cruzado definitivamente en la vida política de Manuel Fraga y sus ideas.

De donde se desprenden dos líneas distintas: continuar en el camino de la obsesión personal de Fraga intentando recuperar el "centrismo" a la vez que retaradatamente se cae en posturas parainvolutivas, sobre todo cuando suenan ruidos de sables; o variar el rumbo abandonando dicho adjetivo o eufemismo para aceptar ser un concreto grupo de derecha que en pugna a UCD haría su sector menos progresista, estableciendo en todo terreno un pacto político con el partido gubernamental. Porque en este conflicto lo que la prensa ha dado en denominar "operación derecha" —la dimisión de los tres mencionados dirigentes— tiene un contenido democrático, mientras que lo que aparece como contrario a esta reconversión presenta, desde un punto de vista democrático, mucho más confuso.

Queda todavía un mes para que conozcamos el desenlace de esta batalla. La presente dimisión, hay ejemplos recientes que muestran a tomar con mucho escepticismo estas nuevas tácticas que son presentadas por sus respectivos apologistas como éticas, podría reconsiderarse si Manuel Fraga abandonase su obsesión personal. Porque a pesar de que hoy el marxismo no está de moda cualquier político —máxime uno de derechas— sabe que sin una mínima base social se acaba su carrera política. El portazo de Félix Pastor, destacado notario en cuyo despacho se firmó la fusión del Banesto con el Coca, es todo un último aviso para un hombre como Manuel Fraga que hace tan sólo tres años tenía la mitad de su Banco tras su recién gestada Alianza Popular. Es prácticamente imposible perder más apoyo socioeconómico en menos tiempo. Por lo que la elección-dilema es dramática para el líder de Alianza Popular: abandonar a Félix Pastor, su último sostén financiero o abandonar su obsesión personal. ●

Gracias a nuestros 295 vuelos semanales, España está más unida a Europa.

Cada día, España avanza hacia su lógica unidad con Europa. Iberia está presente. Volamos semanalmente

58 veces a ..... Londres.
1 a ..... Dublín.
43 a ..... París.
8 a ..... Marsella.
6 a ..... Toulouse.
5 a ..... Lyón.
3 a ..... Niza.
4 a ..... Burdeos.
7 a ..... Lisboa.
14 a ..... Milán y Roma.
7 a ..... Atenas.
20 a ..... Bruselas.
18 a ..... Amsterdam.
11 a ..... Copenhague.
28 a ..... Frankfurt.
8 a ..... Düsseldorf.
7 a ..... Munich.
5 a ..... Viena.
18 a ..... Ginebra.
11 a ..... Zurich.
2 a ..... Varsovia, Budapest y Moscú.

Tome nota. Desde España, Iberia es la línea aérea que más veces le lleva por Europa. Consulte a su Agencia de Viajes.

Esta es Iberia hoy.
Pero queremos ser mejores.

IBERIA
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

MAS DE 50 AÑOS HACIENDO AMIGOS.

No está tan lejos tu Imperio,

Rudyard Kipling...

Preocupante: el tigre llega tarde a su cita.
Peor aún: mi elefante —poor fellow—
recuerda con nostalgia aquellos rastreadores
que nunca perdían la brújula.
Pero... no está tan lejos tu Imperio, admirado Kipling.
Aún arrastra el aire el eco del cornetín que mandaba
a tus aguerridos oficiales rubios.
Bebamos GORDON'S y cerremos los ojos...
En el paladar, el sabor de nuestra ginebra.
Y en el corazón, con GORDON'S, la emoción
de sentir que Britania, tu Imperio, todavía
cabalga sobre las olas...

GORDON'S, siempre GORDON'S

Bombones que endulzan la vida

CHOCOLATES
Nestlé
50
años
ENDULZANDO LA VIDA

CHOCOLATES NESTLE con motivo de su 50 Aniversario en España presenta nuevas cajas con exquisitos bombones, y escogidas litografías, que convertirán su obsequio en un dulce recuerdo.

Estos deliciosos bombones, elaborados por nuestros maestros bomboneros, los encontrará Vd. en las distintas presentaciones de nuestra amplia gama.

Bombones Nestlé

LA SALUD DE LOS JOVENES Y EL MEDIO LABORAL

DR. J. A. VALTUEÑA

ESCRIBIR sobre los jóvenes hoy en día es harto aventurado; es raro encontrar un grupo de edad más heterogéneo en sus opiniones y opciones, pues entre el "pasota" integral y el joven preocupado por obtener los mejores resultados en su trabajo o en sus estudios existen todas las variantes. Todavía se complica más el problema si se desea tratar del trabajador joven y justamente por ello interesa conocer el estudio que la Organización Internacional del Trabajo ha consagrado a las condiciones de empleo de los trabajadores jóvenes y a sus actitudes ante el empleo, como documento de trabajo para el coloquio, organizado por la UNESCO en París, sobre la calidad del trabajo y sus perspectivas.

Condiciones de trabajo

En la mayoría de los países, los jóvenes pagan un pesado tributo a los accidentes del trabajo; en Francia, por ejemplo, el 44 por 100 de los accidentados de trabajo tienen menos de treinta años, y el 11 por 100, menos de veinte. Varios motivos explican esta mayor frecuencia de los accidentes entre los jóvenes: realizan con mayor frecuencia trabajos manuales, que por su propia naturaleza tienden más a la producción de accidentes; carecen de experiencia en el manejo de herramientas peligrosas, y no han recibido una formación correcta en materia de higiene y seguridad.

Los jóvenes parecen ser más sensibles a determinadas enfermedades de origen profesional, como las anemias graves debidas a la inhalación repetida de benceno. Agrava su situación el hecho de que a menudo se confían a los jóvenes trabajos de limpieza que les ponen en contacto con productos tóxicos; las malas condiciones de trabajo de los jóvenes son frecuentes en la construcción, los garajes, las imprentas, la industria química y las tintorerías.

El trabajo en las fábricas ha sido concebido en general para los adultos, pero la mayoría de los jóvenes no han completado su desarrollo físico cuando entran en la vida profesional. Los esfuerzos musculares bruscos o exagerados, las sobrecargas debidas al mantenimiento demasiado prolongado de la posición sentada o en bipedestación pueden provocar o favorecer la aparición de enfermedades óseas o ligamentosas o de desviaciones de la columna vertebral.

La monotonía de las labores y la participación, cada vez mayor, del sistema nervioso en tareas que exigen velocidad y precisión, o en las que demandan una respuesta rápida frente a un volumen importante de información, influyen nocivamente en la salud de los jóvenes, que no han tenido tiempo para prepararse o adaptarse.

En lo que respecta a la alimentación, los jóvenes suelen caer en un marcado desequilibrio. Gastan más energía que los adultos para realizar la misma labor y su resistencia física depende sobre manera de la calidad de la alimentación. Esta suele ser deficiente en vitaminas (escasez de frutas y verduras) y demasiado rica en feculentos. Sucede además con frecuencia que la pausa del mediodía es corta, lo que lleva al trabajador joven a comer apresuradamente, con el riesgo consiguiente de trastornos digestivos.

Cuando los trabajadores jóvenes tienen hijos, reducen la protesta activa respecto al medio laboral.

Actitud de los jóvenes

Ante todos estos problemas predomina el negativismo. Cabe preguntarse si, en los países industrializados, estas actitudes negativas traducen sólo la crisis pasajera de una generación criada en plena medio consumista o son la exteriorización de un deseo, difusamente expresado por el momento, de cambios profundos en los criterios y las escalas de valores que sirven de base al mundo industrializado.

Una fuerte proporción de jóvenes rechazan el trabajo manual en la industria, actitud que ahonda el foso que les separa de los adultos. Mal preparados física y psíquicamente para el trabajo que deben realizar, los jóvenes tropiezan con la hostilidad de sus propios compañeros de trabajo de mayor edad que, formados en una época distinta a la actual, van con profundo desagrado, mezclado

tal vez de cierta envidia, el desinterés de los jóvenes por lo que atañe a su trabajo.

El desinterés es tan profundo y amplio que lleva a la mayoría de los jóvenes a separar radicalmente su vida de su trabajo, fenómeno que es especialmente claro en el medio industrial. La mayor parte no adoptan una actitud de protesta activa sobre todo a partir del momento en que fundan una familia, pero se retiran psicológicamente del trabajo, hacen sólo lo necesario para no crearse problemas y establecen lo que se ha llamado un "nicho", que es un refugio contra la vida colectiva, contra las obligaciones que ella impone y contra las miradas inquisitivas de los adultos.

Las reacciones de rechazo de los trabajadores jóvenes se manifiestan por una falta de conciencia profesional más o menos voluntaria, por una escasa productividad y, cada vez con más frecuencia, por errores o sabotajes. Los médicos y psiquiatras de higiene del trabajo que se han ocupado de este fenómeno han deducido de sus entrevistas con trabajadores jóvenes que la mayoría de estos sabotajes no tienen ningún carácter político, sino que constituyen un modo de expresión inconsciente a veces, de una insatisfacción difusa, que puede manifestarse por la necesidad de estropear un trabajo que no ofrece satisfacciones presentes ni perspectivas futuras.

Soluciones

En cualquier sector de la actividad humana es más fácil plantear problemas que esbozar soluciones, y esto es particularmente cierto en el caso que nos ocupa.

Se impone una primera conclusión. En la situación de desempleo masivo de los jóvenes hoy reinante se tienden a relajar las normas impuestas para el reconocimiento médico de ingreso en la industria. Ciertas anomalías ligeras (pequeñas escoliosis, defectos visuales, etc.) se pasan por alto con relativa facilidad, pero después amargan la vida laboral y extralaboral del trabajador joven en el período crucial de adaptación a un nuevo quehacer. Habría pues que reforzar los reconocimientos médicos de los trabajadores jóvenes e implantarlos en los casos en que todavía no existen.

En segundo lugar, debería concederse mayor importancia que en la actualidad a la educación sanitaria en el medio laboral. No basta colocar un cartel, por muy visible que esté, ni entregar un folleto. Es preciso dar a los trabajadores una motivación que sea personal y que no se funde sólo en el interés de la empresa o el Estado. Con harta frecuencia, el trabajador ve el accidente leve —no el grave, evidentemente— como una liberación de un trabajo que no le aporta otra cosa que dinero.

En tercer lugar, habría que replantearse la organización actual del trabajo, y en particular el proceso de adaptación de los jóvenes al mismo. El paso de una vida familiar y escolar cada vez más laxa a una vida profesional cada vez más rígida y coercitiva se hace hoy sin ninguna transición. Habría que establecer un sistema flexible, de media jornada de trabajo y media de formación profesional, por ejemplo, que permita al joven familiarizarse con las dificultades de la vida profesional y satisfacer al mismo tiempo sus necesidades de relación social o de actividades recreativas.

Todo esto tal vez parezca ilusorio, en particular en el duro ambiente actual de paro juvenil, pero es evidente que ha de actuarse con espíritu imaginativo si se quiere impedir que perdure la actual situación de una juventud desilusionada y que parece estar de vuelta de todo cuando por desgracia sucede muy a menudo que no ha llegado a nada. ■ J. A. V.

ENSEÑANZA

Estadística y verdad

NATALIA VALDES

LAS declaraciones que, en estos días, están prodigando por radio diferentes portavoces del Ministerio de Educación, pueden resumirse así: ni en EGB ni en BUP quedan alumnos sin escolarizar; en los Institutos Nacionales de Bachillerato no faltan plazas a nivel nacional y en el presente curso se han puesto en funcionamiento setenta mil nuevos puestos; en EGB hay incluso más puestos estatales que candidatos a ellos; el panorama es, por tanto, alentador. ¿Cuál es la realidad que se oculta tras estas aseveraciones, que, insisto, no tienen por qué ser falsas, pero que son desde luego, engañosas?

1. **Total escolarización.**- Todo depende del sentido que se dé a la palabra escolarización. El Ministerio de Educación la considera sinónimo de aparcamiento. En cuanto se soluciona el problema de meter como sea alumnos bajo techo, considera que ha escolarizado. Ahora bien, ¿Cómo está "escolarizada" la población estudiantil? 1) De cuarenta en cuarenta, por disposición del "BOE", aunque casos se dan, y bastantes, en que esta disposición se infringe, con el conocimiento e incluso el beneplácito tácito de los responsables ministeriales correspondientes. Y hasta se ha llegado a presionar para que se infrinja, si ello iba a poder ahorrar un nuevo profesor. 2) Abusando, en lo que a EGB se refiere, de las concentraciones escolares. 3) En turnos que no son los adecuados. Aunque los estudios nocturnos

nos están en principio reservados para alumnos trabajadores o mayores de dieciocho años, hay institutos que, ante la presión del barrio por la carencia de plazas, han pactado ésta admitiendo en dichos estudios a alumnos cuyo lugar estaría en los diurnos. En otros Institutos, esencialmente en las grandes ciudades, existen dos jornadas la matutina y la vespertina, lo cual permite recibir en instalaciones previstas para un determinado número de alumnos al doble de éstos, con la consiguiente hiperutilización del centro, que sufre así desgastes y deterioros que lo convierten pronto en un lugar inhóspito. En ambos casos alumnos de catorce y quince años tienen ante sí una larga jornada ociosa entregados a sí mismos si trabajan ambos padres antes de incorporarse a clase a las tres, las cinco o las siete de la tarde, según los casos y se ven sometidos a una jornada continuada e intensiva que ha demostrado ya en la práctica que tiene como consecuencia mayores índices de fatiga e inatención y menor rendimiento y aprove-

[illegible] días nocturnos o turnos vespertinos, figurán como escolarizados" en las estadísticas y es harto improbable que se cuente con ellos a la hora de planificar nuevos puestos, con lo cual estas situaciones 'provisionales' pueden prolongarse de forma indefinida. Aquí aparece otra de las falacias en uso: el Ministerio argumenta consumadamente que, efectivamente, estas soluciones son malas y poco deseables, pero que más vale ofrecer eso que nada. Totalmente acuerdo: si realmente no se ofreciera nada, la presión social de estos alumnos en la calle desembocaría en la creación de los puestos necesarios en las condiciones necesarias. El camuflaje de esta falta de plazas aboca a los alumnos presentes y futuros a una eterna mala escolarización, a un eterno fraude escolar.

II. **Suficiencia de plazas en EGB y creación de nuevos puestos.**—Es posible que en efecto, a nivel nacional, no haya déficit de puestos estatales, pero eso no quiere decir que no existan problemas de carencia de plazas. Si en un pueblo, un Instituto recién creado con capacidad para 900 alumnos sólo cuente en su primer año de funcionamiento con una matrícula de 400, mientras que en un barrio periférico de una gran ciudad faltan 500 plazas, las estadísticas podrán decir y dirán que no faltan puestos, pero los 500 alumnos del barrio seguirán sin aulas. En cuanto a los centros de nueva creación, no dejan de ser otro dato falsamente cierto, ya que muchos de ellos siguen respondiendo al criterio de apaños y parcheos. Se facilitan [illegible] a la opinión pública que piensa que se han puesto en funcionamiento edificios con aulas, biblioteca, laboratorios, gimnasio, secretaría, personal administrativo, bedeles, limpiadoras, etcétera... en fin, lo mínimo que exigiría un elemental respeto a los alumnos, sus padres y su profesorado. De hecho, en gran número de casos (por retraso en las obras) aunque de hecho algunos edificios no estén ni empezados a hacer, aunque su construcción se aprobó hace casi dos años) lo que está previsto es un funcionamiento en locales provisionales que no reúnen condiciones mínimas o en escuelas nacionales a partir de las cinco de la tarde, lo cual condena de nuevo al alumnado al fatídico turno vespertino. Los profesores de estos [illegible] ven a disponer de un mínimo de material indispensable como máquinas de escribir, multicopista, mapas, libros de consulta, proyectores, etcétera, y asumirán, si necesario fuere, tareas administrativas o de bedelazgo, con el consiguiente menoscabo de su atención a la clase. (Como detalle anecdótico un poco al margen, pero revelador de la forma de pensar de los responsables más directos de la política educativa y su organización, se puede citar la respuesta que dieron algunos de esos responsables a personas que preguntaban por qué los centros nuevos no estaban listos para funcionar en septiembre ni lo iban a estar en un futuro inmediato: ¡Con eso de que ahora se pueden hacer huelgas las obras no avanzan!)

III. **En EGB hay más plazas estatales que candidatos a ellas.**—Admitamos ese dato, pero ¿según qué reparto numérico de alumnos por aula y profesor? ¿También a nivel nacional o a nivel local? Y, en este caso, ¿dónde? Sin estas precisiones la anterior afirmación es, de nuevo, falsamente cierta. Y los no candidatos a la Enseñanza Primaria estatal, ¿por qué caminos han elegido la primera? Muchos seguramente empujados por el caos en que se va sumiendo a la primera. Lo cual no impedirá que se utilice este hecho para reducir aún más la atención a las escuelas nacionales e incrementar las subvenciones, circunstancias que agravará la mala situación de la estatal, etcétera, la serpiente que se muerde la cola.

IV. **Consecuencias prácticas de este tipo de falsas verdades.**—El ciudadano, como es natural cree lo que le han dicho a través de los medios de comunicación (tan autorizados portavoces). Cuando topa con la realidad en su ciudad, en su barrio, reacciona culpando al centro a su profesorado a la Junta Directiva. Por la radio han dicho que hay plazas, lo que pasa es que aquí ustedes hacen lo que quieren y nada más entran los enchufados. Si yo pudiera pagar ya me llevaría a mi niño a la particular y me lo atenderían bien. Septiembre tras septiembre, día tras día, padres o madres repiten estas frases en los Institutos. (Institutos ha habido que han perdido todos sus cristales en pedreas nocturnas o han visto sus paredes cubiertas de pintadas insultantes para su personal docente por estos motivos). Más leña al fuego del deterioro de la imagen de la enseñanza estatal en la mente del español medio. Todos los caminos llevan a esta amarga Roma cotidiana. ■

España, 1978: 2.179 suicidas

"... la gran población de la Tierra corre afanosamente a destruirse sin tener un motivo claro para hacerlo", decía un intelectual italiano hace pocos días. Intentaba explicar la crisis permanente que sufre el hombre moderno. Y de primeras es fácil imaginarse a una muchedumbre que, inconscientemente, ayudada por la rutina, conduce sus autos —ya no hay peregrinos de a pie— por una autopista ancha, sin áreas de servicio, sin puntos de socorro, que termina en el borde mismo del precipicio y en donde no hay un "stop" que los detenga. Y es fácil oír el estruendo de varios coches estrellándose al unísono en lo profundo, y mientras dura este espectáculo no sentir deseos de bajar por entre las rocas y socorrer a los supervivientes, sino simplemente cruzar una pierna sobre otra y permanecer en el sofá oyendo el sonido de la chatarra, con la seguridad de que no habrá ningún herido que viva para reprocharlo.

AURORA FERNANDEZ

LA VIDA NO VALE NADA

ASI de violenta —al mismo tiempo tan estúpida— es la visión. Y no impresiona ni por lo uno ni por lo otro. Está teñida de cotidianeidad, y cualquiera la ha tenido en alguna ocasión. Los más experimentados, los que han pasado por muchas crisis permanentes, sin conciencia de ninguna de ellas, resuelven la cuestión con un tajante "es ley de vida" y ahogan las expectativas de aquellos otros, los inexpertos, que se quedaron sin palabras desde que vieron precipitarse el primer coche. Para estos últimos, la sesión es de estreno. Ha sido una primicia de la [illegible] envolvente y presurosa que han esbozado y se han visto ellos mismos aprisionados entre furgonetas de reparto y rancheras familiares con perro de lanas.

La primera vez siempre es un duro golpe, pero con el tiempo se hace uno a todo. No es tarea difícil, sobre todo cuando [illegible] buena costumbre de seguir viviendo. Pero siempre hay alguno que da la nota. Alguno que no espera a que llegue su turno de precipitación y poniendo alas a las ruedas pasa sobre los venerables ancianos que dirigen la comitiva y se lanza al vacío desde una altura inmedible para acabar su vida en un estrepitoso incordiante.

Entonces es cuando surge la sorpresa en algunos rostros, más que nada por lo imprevisto del acontecimiento. Los parientes y los amigos se hacen cruces pensando cómo pudo ocurrir la tragedia y permanecen frente al muerto en [illegible] actitudes. Cada uno busca en un fichero invisible —en donde no figura su foto— al culpable de la desgracia. Preferirán que no intervenga la Policía y así podrán [illegible] de una muerte repentina. Enterrarán con prisas a tan estorboso cadáver porque ante todo hay que evitar que trascienda.

Marisa, trece años

Pero es difícil que 2.179 suicidas pasen inadvertidos. Mejor dicho, estos fueron precisamente los que no pasaron inadvertidos porque esta cifra corresponde al número de muertes voluntarias [illegible] en España durante el año 1978. Y no queda ahí la cosa, ya que, según las estadísticas, por cada suicidio consumado hay diez intentos fallidos. La [illegible] como el de Marisa, trece años dentro de un corro que la equivoca, que la hace ser mujer sin haber dejado de pensar como una niña— que acaba en un urgente [illegible] Tenía algunos problemas "propios de su edad". Le decían a ella... pero sus padres que no entendían nada. Un día, entre tantos de los que se refugiaba en su habitación, se le ocurrió encender un pitillo. Detrás del humo se abrió la puerta y apareció su hermano, apenas dos años mayor, y entre bromas la amenazó con decírselo al padre. Marisa se imaginó el castigo y en ese momento pensó que la vida no valía nada. Por eso buscó el bote de pastillas y lo agotó.

Cosas de niños, dirá alguien, y efectivamente son cosas de niños, porque durante el período de un año se presentaron 92 intentos de suicidio en la Residencia Sanitaria Primero de Octubre de Madrid, que pertenecían en su totalidad a niños en edad escolar. Los motivos que les conducen a este camino son casi siempre los mismos: notas, temores bien fundados, celos... Además de los intentos hay algunos que llegan hasta el final —quizá con un arrepentimiento inútil— como aquel chico extremeño que hace unos años apareció colgado de una viga —mejor dicho, de dos, para que aguantase bien el peso— en donde los métodos que se emplean son irreversibles. Nada de barbitúricos o cortes en las venas, sino ríos caudalosos y sogas gruesas.

Habría que preguntarse si a estos suicidas de pueblo se les podría encuadrar dentro de la clasificación de Durkheim. Si serían egoístas, altruistas, fatalistas o anímicos, o más bien habría que guardar estos términos para los que lo intentan en la ciudad, para los que saben algo de depresiones, para los que se plantean la vida como una carrera sin sentido hacia el abismo.

Lo cierto es que tanto unos como otros —bien sean jóvenes entrados en años, hombres o mujeres— aumentan a buen paso. Cada vez son más los que no esperan su turno, los que aceleran la caída. En el período de tres años, la cifra aumentó en 432. Así de frío resulta dicho con números, parece que se trató de toneladas de arroz exportadas o de kilómetros añadidos a la red de carreteras. Y resulta que son [illegible] personas, cada una con sus motivos, con su crisis particular y sobre todo, con la desesperación a cuestas.

En tres años, 432 más

Y lo peor es que también a los niños les afecta esto de la crisis permanente. Tal vez ellos sean los depositarios de las frustraciones acumuladas de los mayores y han descubierto esta vía para librarse de tanto agobio. Con sus tentativas —sin proponérselo, naturalmente— están revolucionando las estadísticas, puesto que si antes los que tomaban estas decisiones eran personas con edades que sobrepasaban los cuarenta, ahora la media ha descendido notablemente, aunque eso sí, siguen siendo los hombres maduros los que lo consiguen totalmente. Como todo será cosa de psicosis —, los que dicen adiós definitivamente, y entonces ya no valen médicos. Y muchas de estas veces ocurre en el campo —el índice de suicidios rurales supera al de las grandes ciudades— tras haberse atrevido a previsar los suspensos a los padres.

Sorel, veinte años

Sorel era [illegible] ellos [illegible] mucho apenas veinte años y ya se había saturado de problemas, motivados algunos por su ceguera y otros por esa soledad de la que [illegible] No sorprendió a sus amigos que un día saltara por una ventana, siempre fue algo raro. Dicen que cuando murió estaba borracho y que por eso se atrevió. Antonio no se atreve. Confiesa que le gustaría acabar con todo esto alguna vez, pero no encuentra las fuerzas suficientes para dar el salto definitivo. Como solución —sin cejar en su objetivo—, se agarra a la botella y pasa el tiempo empapándose en alcohol, con la confianza en que

Sucedió en Honolulú. La muchacha, que estaba siendo juzgada, saltó del banquillo, salió por la ventana y, desde la cornisa, amenazaba con lanzarse al vacío. El juez, John T. West, salió tras ella para disuadirla del suicidio (foto izquierda) y sus razones obtuvieron el fruto deseado (foto derecha).

ése es un buen método autodestructivo. Cuando muera, nadie pensará que ha sido un suicidio y su caso no será registrado en ninguna estadística. Así son los suicidas. En la mayoría de los casos no constan en las relaciones oficiales, se diluyen en confusos accidentes o en desapariciones misteriosas.

Barcelona: dos suicidas al día

En Barcelona se conocieron oficialmente 770 durante el año 1978. Es una cifra que dividida por el número de días del año, arroja un promedio de dos suicidios diarios, lo que sitúa la capital catalana a la cabeza de las provincias españolas. Tal vez al contar con un centro de suicidología en el Hospital Clínico, el control es más estricto. Principalmente este centro sirve para prevenir en el futuro a los que ya lo intentaron una vez. Los psiquiatras que lo atienden saben que el intento de suicidio no es una enfermedad como el sarampión, que sólo se pasa una vez, sino que en la mayoría de los casos se reincide. Quizá no se produzca la reincidencia dentro del período previsto, unos tres meses. Puede que ocurra en una tarde apacible, cuando de pronto se vayan por la ventana todas esas pequeñas ilusiones que ha ido coleccionando trabajosamente, y en el cristal se refleje durante un minuto ese gesto de tedio tan conocido. Puede que entonces haya un instante lleno de fuerza, de impulso inusitado, y el cuerpo rebase ■ quicio de madera.

La salida final

Y no se trata de ningún enfermo —algunos creen que todos los que se quitan la vida son enfermos mentales y no coordinan sus decisiones—, sino de seres que en ese momento dicen ¡basta! y parece no haber una explicación lógica para este arrebato. Por eso hablan de locura y suicidas como si hubieran de ir religiosamente unidos. Sin embargo, no todos los que intentan el suicidio están locos. Habría que hablar más bien, y así lo hace Jean Baechler, del suicidio como una salida por donde pueden ventilarse —definitivamente— deseos de agresividad fuertemente reprimida hasta entonces, intentos de evasión de una realidad que se ofrece conflictiva y nada satisfactoria, o que, por otra parte, presenta la oportunidad de darse en oblación, tipo bonzo —sin ir tan lejos, tipo *Joseba Elósegui*—, aunque éstos suelen ser los menos comunes.

Y a toda esta tipología se encadena, en esta agonía de los setenta, el eslabón de la crisis. Un elemento permanente, según lo califica Ricardo Campa, que envuelve al hombre moderno, es decir, que viene a ser algo así como una neblina que cubre a la población de la Tierra desde hace al menos un siglo. Y quizá es que en todos los siglos los filósofos han dicho lo mismo. Probablemente ningún período histórico se salvó de ese desasosiego que cubre a las cosas y a las personas de un viso gris, que empaña las relaciones, generaliza las enemistades, que invita a hablar de caos hasta en las más nimias circunstancias.

Decía el italiano Campa, hace unos días, que el hombre de hoy no puede soportar la sensación de vacío, de silencio. Que entabla una lucha constante contra todo lo que refleje a la nada. Por ello —decía— "sonoriza el silencio, llena el espacio de objetos". En realidad, lo que hacemos durante toda la vida es fortalecernos contra esa sensación espantosa de carencia. Es necesario poseer —aunque sean simples electrodomésticos— para ser, para alejarnos cuanto antes de ese punto cero en donde iniciamos la carrera. No importa que una crisis permanente se interponga —tal vez es la misma crisis la que nos empuja hacia delante—, el caso es ocupar un lugar preferente dentro de la caravana, que los demás sepan que podemos competir con ellos. Lo que nos sorprende a veces es que entre esos demás surge imprevisiblemente alguno que rompe las reglas de la carrera y toma el camino instantáneo para alcanzar el precipicio. ■

CHICO BUARQUE: un Brasil como nosotros soñamos

DANIEL VIGLIETTI

El exilio es muchos exilios. Fue por ejemplo, durante estos años en que viví exiliado de la posibilidad de escribir, tarea que antes desarrollé en numerosos artículos para el semanario uruguayo "Marcha", ejemplo de periodismo latinoamericano conducido por don Carlos Quijano. Y este verano, antes de salir de vacaciones, escribí una carta a Eduardo Galeano y hablé con Cristina Peri Rossi, ambos escritores uruguayos exiliados en España y colaboradores de TRIUNFO, comentándoles ese deseo mío, como quien cita testigos para un bautismo, o, mejor, rebautismo. Por su intermedio hago llegar a TRIUNFO esta entrevista a quien considero uno de los mayores creadores de la canción latinoamericana: Chico Buarque de Hollanda, que en realidad es de Brasil, aclaro a los españoles —¡qué muchos— que no lo conocen ni a él ni a su segundo apellido. Poeta de la resistencia, actil y popular, sus hermosas letras y su particular don melódico han ido expresando las diferentes etapas históricas del Brasil contemporáneo, hasta esta parada que podría llamarse la del intento de una restauración de la comunicación entre el pueblo brasileño. Buarque es también autor teatral y novelista, sin olvidar algunos de sus trabajos ligados al cine. Pasó por París a comienzos del verano, de vacaciones. Venía de Nueva York e iba hacia Roma, que fue su tierra de exilio hace unos años. Transcribo íntegra la entrevista que le hice en un hotel del Barrio Latino, antes de que partiera con su compañera, Marieta Severo —actriz de teatro— hacia el aeropuerto. Hermosa sorpresa: Chico alla recurrió a ocasionales palabras de un idioma natal.

Se ha hablado de cortos cambios en la situación interna del Brasil, de una cierta apertura. ¿Cuál es tu visión de todo eso en relación a lo que haces?

—Sí, de dos años o un año y medio hasta ahora sí cambió mucha cosa, ¿no? Pero para la música y el teatro todavía persisten las mismas leyes que han permitido esa censura que se estableció en Brasil hace tiempo. Claro que, no oficialmente existe una aparente buena voluntad, un clima de apertura. Yo creo que hoy se puede decir un poco más de lo que se decía dos años atrás. Lo que quiero dejar claro es que no estamos protegidos contra un nuevo período de inquisición.

¿Esta especie de pausa en la inquisición clásica que se conocía ha significado algún cambio en tu manera de crear, en tu concepción de la canción, o sigues haciendo las cosas naturalmente?

—Naturalmente. El problema es que yo tenía antes muchas canciones de mis trabajos para teatro prohibidas. Yo igual las hacía, porque no creo que cabe al artista hacer su autocensura, aun si en el subconsciente se la haga —eso yo no puedo saberlo—, conscientemente yo no lo hice jamás. Entonces he continuado haciendo las cosas como las hacía antes. Pero con esa perspectiva menos sombría de saber que es más posible, más probable que las canciones serán escuchadas, las obras representadas. Al mismo tiempo, algunas viejas canciones mías que no podían ser cantadas, ahora salieron en disco.

—¿Cuál es la reacción del público frente al replanteamiento de una canción como "A pesar de você"?

—Es muy interesante. Si pensamos que son nueve años de diferencia entre el momento en que la canción salió por primera vez y ahora hay mucha gente que no conoce la canción; para los jóvenes es una música nueva.

—Y ese otra lectura de "A pesar de você" que la censura, limitada al plano de canción-de-desengaño-amoroso, no supo hacer, ¿los jóvenes de hoy la hacen, la viven?

—Ah, claramente. Porque todo no cambió tanto. Inclusive se puede hacer la misma lectura de nueve años atrás. No cambió tanto.

—¿Qué es lo que ha cambiado en Brasil dentro de este proceso de seudo o semiapertura? ¿Cuáles son los cambios reales, concretos?

—La gente se reúne otra vez como hace mucho tiempo, como desde hace años no se reunía. Los obreros se manifiestan, los estudiantes también. Se volvió a una normalidad que es para mí la situación de antes del setenta y cuatro, de antes del golpe militar. Porque lo que me parecía muy extraño era una apatía muy grande y que no se siente más. La gente está ávida, quiere saber. Eso es muy bueno para quienes trabajamos con la emoción. Entonces, para un espectáculo como, por ejemplo, el que hicimos muchos artistas el uno de mayo en Brasil, había más de cuarenta mil personas que participaban. Imposible pensar una cosa así dos años atrás.

—Eso fue en Río de Janeiro. ¿Quiénes participaron?

—Todos los que fueron invitados y fueron invitados todos los que estaban por allá. Me dio mucha alegría —yo participé en la organización del espectáculo— que nadie dijo no, todos aceptaron. Hubo un momento en que tuvimos que interrumpir las invitaciones, pues el espectáculo hubiera durado doce horas. Fueron cinco horas de canciones, estaba allí todo el mundo.

—Y tú, también cantando. Aquí nos habían llegado rumores de que habías decidido hacer una pausa en tu trabajo como cantante.

Sí, canté dos canciones, cada uno entraba y salía rápido para que todos pudieran cantar. La verdad es que como cantante yo no hago la carrera, las giras y todo lo demás, principalmente porque de un tiempo a esta parte yo estoy más dedicado al trabajo con el teatro, con el teatro como autor. Entonces eso me demanda mucho tiempo, ¿no?

—¿Has escrito obras de teatro recientemente?

—Bueno, yo escribí teatro desde los inicios. Toda vía, en el setenta y seis escribí pero hace tiempo he escrito más. "Gota d'água", con Paulo Pontes, y "Ópera do Malandro" me gusta ese trabajo. Es una tarea que me retiene mucho en casa, es imposible andar en giras, hoteles y aviones y todo lo demás, y hacer un trabajo más disciplinado como ése. Claro que son siempre piezas teatrales musicales; entonces eso no es una interrupción en mi trabajo como compositor. O sea, es más bien una pausa en mi trabajo como cantante.

—¿Y el novelista? La "Fazenda Modelo", que me enviaste hace un tiempo, ¿hay una continuidad en ese oficio?

—Yo siempre pienso que eso no está alejado de mis intenciones, de mis planes, pero no tengo nada de concreto ahora.

—Desde nuestro último encuentro en París, en mil novecientos setenta y siete, hubo un hecho que yo supongo clave en tu trabajo, en tu vida de comunicación: tu primera visita a Cuba.

—De los países que yo he conocido fue esta la experiencia más fascinante para mí. Es fácil de explicar, porque en verdad no es sólo porque es Cuba, es porque para mí como brasileño, es muy impresionante encontrar allí Brasil a toda hora. Es muy parecido. Es un Brasil como nosotros soñamos. Un Brasil donde la gente vive con dignidad, un Brasil imprescindible y al mismo tiempo deseable y pensable y todo. Al mismo tiempo yo trabajé con los más

alces y también en la música existe un parentesco de ritmos y demás.

—*¿Encontraste a los compañeros de la nueva trova cubana? Recuerdo que te hice conocer sus canciones en nuestro primer encuentro, aquí en París.*

—Sí. Hicimos un espectáculo allá en el teatro Karl Marx. Había cuatro mil a cinco mil personas, se llamaba "Cuba-Brasil"; fue muy impresionante.

—*Yo estuve en Cuba poco tiempo después que tú, el año pasado, y me hablaron de ese espectáculo y me mostraron una película sobre ti que incluye un reportaje que se te hizo en un campo de fútbol, donde invitaste a compañeros cubanos a practicar nuestro popular deporte.*

"En Brasil existe ahora una aparente buena voluntad, un clima de apertura, pero eso no quiere decir que estemos protegidos contra un nuevo período de Inquisición". En la foto, Chico Buarque, a la izquierda, con el autor de esta entrevista.

—Yo no vi aún la película, pero creo que esa es la parte cómica del film. *(Ríe.)*

—*Tú dectas recién "es lo que nosotros soñamos". Ir a Cuba fue como visitar un sueño, pero, más allá de las respuestas habituales* —"sí, Cuba es algo magnífico, estimulante, porque me renovó una confianza en un sueño que no es un sueño. Una confianza en las cosas. Yo salí de Cuba más fresco, más joven...

—*Y esa confianza retomada, ¿cómo mantenerla en la vida cotidiana, cómo hacerla sobrevivir, cómo no transformar una experiencia como la cubana en un fluido circunstancial que nos hace sentir así, pero que no logramos integrar a nuestra vida real cotidiana?*

—Yo creo que después que yo fui a Cuba, no sé explicarte cómo, concretamente, pero mi manera de actuar en Brasil, en todos los sentidos, es otra. Es claro que alguna otra vez yo tendré que volver a Cuba para renovar la gasolina, ¿no?... *(Ríe.)* Yo vi una cosa que la gran mayoría de la gente de Brasil no pudo ver, pero que va a verlo un día en Brasil, ¿sabes? Es casi como una revelación. Parece exagerado hablar así, pero es realmente la sensación que yo tuve.

—*Aunque el lenguaje parezca religioso, no lo es...*

—Sí, yo mismo me sorprendo hablando esas palabras. *(Ríe.)* Al mismo tiempo, después que volví de Cuba, yo enfrenté en Brasil una tal cantidad de odio, por el hecho de haber estado en Cuba y hablar bien de Cuba, decir estas cosas que estoy diciendo. Yo no pensé que fuera tan así. Cuba es un tabú. Hoy, Brasil mantiene relaciones diplomáticas con China, con la Unión Soviética, con todos... ¿con Cuba? ¡No! Es siempre aquel tabú. Y uno que viene y habla bien de Cuba es súbitamente colocado en un índex en la cabeza de las personas.

—*Salvo tu experiencia en Argentina —donde nos conocimos en mil novecientos setenta y tres— y este viaje a Cuba, has estado como aparte de la posibilidad de actuar en otros países de la América, digamos, posible. ¿El que hayas grabado, por primera vez en castellano, la "Pequeña serenata diurna", de Silvio Rodríguez, se vincula a una inquietud tuya en ese sentido?*

—Es que en verdad Brasil está muy lejos de sus países vecinos, muy lejos. Estamos más cercanos a Europa. Y yo me sentí alertado por esa situación justamente cuando estuve en Cuba como jurado del Premio de Casa de las Américas, en contacto con mexicanos, argentinos, colombianos, etcétera, yo sentí una necesidad de acercamiento.

—*Actuaste como jurado de teatro...*

—Sí. Cuando yo estaba en Cuba no hacía más mi trabajo de cantante, las giras, todo eso. Canté sólo en un gran espectáculo, como luego en este del uno de mayo. Pero eso no es una opción de no cantar más en mi vida. Pienso volver a cantar. Para eso hay que preparar, tener músicos para tocar juntos. Yo creo que debo cantar en esos países lo antes posible.

—*No sólo en América Latina, sino también en España, por ejemplo...*

—También en España. Jamás actué en España. Aquí, en Europa, actué en Portugal, por la facilidad de la lengua; en Italia, porque viví allá hace unos años.

—*Se va a ir el avión, aunque no sea aquel avión de tu "Samba de Orly". ¿Qué harás al fin de tus vacaciones?*

—Yo salí de Brasil porque terminé muchos trabajos. Ahora tomé este mes de vacaciones para no pensar en el trabajo, pero cuando vuelva a Brasil hay siempre canciones a hacer, y pienso hacer algo nuevo para teatro, pero no sé qué cosa todavía. ■

PUNTOS CARDINALES

Suárez habla a la prensa

EL presidente Suárez decidió hablar a la prensa. "Vamos a tomar café", dijo, con estilo bonachón, a unos cuantos medios informativos. No a todos. TRIUNFO, por ejemplo, no estaba invitado. Como TRIUNFO no recibió, tampoco las páginas de publicidad de la campaña electoral de UCD. Pero una cosa es un partido que anuncia donde quiere, y ahorra su dinero donde sospecha que no va a sacar votos por él, y otra es un presidente de Gobierno que convoca a la prensa. Todavía hay mucha asignatura democrática que aprender. A conturbio de querer.

TRIUNFO se hubiera aburrido en la conferencia de prensa, incluso en la conversación "off the record" mantenida después, otra signatura de democracia mal aprendida cuando se habla a la prensa, se habla al país, no se cuchichea con unos periodistas, aunque se excluya a los que no gustan; por las referencias. Nadie esperaba que Suárez dijese otra cosa que la reiteración de que no va a haber ningún golpe militar. No lo va a haber, pero si lo hubiera el que no lo sabría es el presidente del Gobierno se dan contra ellos. Es obvio también que don Adolfo Suárez tenía que asegurar que permanecerá en el poder durante sus cuatro años de mandato; pero tampoco su deseo puede tomarse por una realidad firme (reaparecen los rumores de que va a cambiar algunos ministros, en plan de premios y castigos). Se sabe que no hay consenso con el PSOE (reanudan los debates en el Congreso sobre el Estatuto del Trabajador); pero nadie puede asegurar que no vaya a haberlo dentro de unos días o unos meses, como el Gobierno de coalición. Aseguró, en cambio, que no hay ninguna clase de campaña contra Suárez. Si la hay. Hay una continua campaña de la derecha que le quiere ver despeñado.

Larga, amistosa y sonriente, la conferencia de prensa de Suárez estrechó lazos con quien los quiso estrechar. Hizo bien, el presidente. Hará bien continuar esas charlas. Aunque no diga nada útil.

España-Sahara

LA abstención de España en la votación del Comité de Descolonización de la Asamblea General de las Naciones Unidas en la que se pide que Marruecos termine su ocupación del Sahara ha supuesto un nuevo motivo de fricción con el Frente Polisario. Acusa éste a la delegación española de haber negociado los términos de la moción para que fueran menos duros; cuando los saharauis accedieron, España, sin embargo, no votó a favor. La delegación española votó con los países occidentales, es decir, en blanco, mientras ochenta y tres países votaron a favor y sólo cuatro en contra. Simultáneamente se mantenían conversaciones sobre el tema en Argel, donde se celebraba el aniversario de la revolución argelina. Las sostuvo Pérez Llorca, ministro de la Presidencia, con el coronel Merbah, ministro de Defensa; el comunicado dice que fueron "francas y amistosas". Mientras, la delegación del Partido Socialista español conversaba con los políticos: según Alfonso Guerra, jefe de esa delegación, no habrá razones reales para que el Gobierno español exhiba ningún "triunfalismo" en sus contactos con Argelia y añadió que "la política de bandazos seguida por el Gobierno español hace que no haya relaciones normales, como en el caso de los hidrocarburos. Esas relaciones pueden mejorar si el Gobierno español adopta una actitud consecuente".

Horas y vacaciones

EN la Comisión de Trabajo del Congreso, donde se discute el Estatuto del Trabajador, hay una continua pugna entre la izquierda y UCD: aquella pretende mejoras en las condiciones de los trabajadores, ésta las niega su mayoría legal le hace inexpugnable. El verbo de UCD es siempre conservador: como en otros casos en que adopta posiciones derechistas, no aborda el tema de frente, sino remitiéndolo a otras cuestiones. En este caso, la reducción de la jornada de trabajo y el aumento en las vacaciones (izquierda: cuarenta horas semanales, treinta días de vacaciones; derecha: cuarenta y tres horas semanales, veintitrés días de vacaciones) se rechaza porque los convenios específicos de cada sector pueden ampliar esas ventajas, y el Estatuto sólo debe fijar "mínimos". En realidad, de eso se trata: de ampliar los mínimos. El problema no es tanto el de la ventaja de cada trabajador al tener menos horas, más vacaciones o más puentes —otro asunto discutido— sino el de que al disminuir el esfuerzo de cada uno en cantidad pueden ser necesarios más trabajadores, lo que haría algo en favor de la disminución del paro. Pero estamos en un momento en el que el aumento de nóminas, o simplemente su mantenimiento en el nivel actual, parece imposible a los empresarios. Lo es en muchos casos, por una retracción de las actividades como consecuencia de la generalidad de la crisis. En muchos otros lo es por la incorporación de un maquinismo que reduce la mano de obra y puede mejorar los beneficios. Por lo que se sabe de la técnica, estas posibilidades maquinistas van a ir en aumento.

El espectro se planteó ya en la Inglaterra de los albores de la edad industrial, cuando los ludistas comenzaron a destruir las máquinas textiles porque les privaban de trabajo, o abarataban su mano de obra. Se produjo entonces un movimiento contrario en dos direcciones: Marx, que pidió que se preservara la máquina y se la sujetara para que rindiera en favor del obrero cuando éste fuese dueño de las fuentes de producción, y la del neocapitalismo, que empezó a dibujar la "sociedad del ocio": con la máquina, el obrero cobraría lo mismo, pero trabajaría menos y tendría tiempo libre para su cultivo y su descanso. La primera tesis ha terminado en lo que es el trabajo en los países socialistas, la segunda se rompe en cada crisis. Como se está comprobando en España, y las tensiones de la Comisión de Trabajo son un pequeño ejemplo.

Adiós a la BBC

DENTRO de unos meses, en abril, la BBC dejará de transmitir sus emisiones en español para España (continuará para América Latina). Se va una voz amiga, que supo y pudo ayudar en la larga noche franquista: sobre todo, en los tiempos más graves, más angustiosos. La BBC trataba entonces la información —como ahora— con una lejana mesura: informaba de noticias. Pocas veces se han escuchado simplemente noticias con la emoción con que se escuchaban aquéllas. Eran un bálsamo.

Aparte de este homenaje, Gran Bretaña pierde, con la supresión de numerosas emisiones en lenguas extranjeras, por razones presupuestarias, un último girón de imperio. De Britania se dijo que gobernaba las olas; todavía gobernaba las ondas. Pero

Suárez, con los periodistas: no se invitó a todos los que son

La "limpieza" del Metro de Madrid

El Metro de Madrid ha inaugurado un servicio de seguridad propio. Era un lugar en el que, sin llegar ni de lejos a la delincuencia y la tensión del de Nueva York, se cometían algunos delitos. Sobre todo de vandalismo y de gamberrismo. Dentro de la corriente de autodefensa en la que vamos entrando, los vigilantes del Metro parecían justificados. Pero he aquí que entre los resultados que anuncian con triunfalismo, obtenidos a los setenta y dos horas de la inauguración del servicio, figura la expulsión de vendedores ambulantes, y los "mendigos, músicos, pernoctadores, etcétera". Es la continuación de la ofensiva contra los mismos personajes en la superficie, emprendida con eficacia por el Ayuntamiento. Parece que no hay una noción exacta de lo que está pasando en España y, concretamente, en Madrid: una crisis económica y una situación de paro considerablemente graves. A Madrid acuden millares de personas procedentes de las zonas llamadas "deprimidas", con eufemismo vergonzante, en busca de trabajo. No lo encuentran y muchas veces se ven arrojados a la mendicidad; cuando pueden, a la venta ambulante, o cuando tienen alguna posible habilidad la ejercen. En París, en Londres, sucede lo mismo. Hay pintores de aceras, vendedores ambulantes, músicos en las estaciones de Metro. Hay otra solidaridad social con ellos. Los grandes comercios no temen que estos vendedores de baratijas sean sus competidores. Y los ciudadanos no creen que sean sus enemigos. Las calles de Nueva York se llenaron de vendedores y mendigos en los tiempos de la "gran depresión", cuyo cincuentenario se celebra ahora: los que podían, les compraban. Pero España es una sociedad dura con perfiles punitivos. Incluso con Ayuntamientos de la izquierda.

La alternativa que se presenta a estas personas es la de la delincuencia o la del hambre definitiva. No extrañará a muchos que rechacen, personalmente, su inclusión en el hambre.

Queda la gran duda de si es legítima esta operación de los vigilantes del Metro. Su acción contra quienes pretenden viajar sin billete, viajan en las plataformas, pulsan los timbres de alarma o destrozan el material sí parece legítima. La "limpieza", en cambio, parecía estar fuera de su función. Y servir intereses distintos de los que les justificaban.

el Ministerio de Asuntos Exteriores, el viejo Foreign Office tan cruelmente retratado por Graham Greene, o por John Le Carre, se ha quedado pobre. Los lamentos que se oyen son de guerra fría: Moscú transmite en 65 idiomas, y va a llegar fácilmente a Africa, donde no existirá la BBC para llevar la voz de la Thatcher.

La descomposición de Bolivia

AHORA, Bolivia. Con todo el cúmulo de mentiras calculadas, falsas informaciones, declaraciones de enmascaramiento, que han precedido y seguido al golpe de Estado del coronel Natusch. Propias de un país en descomposición: minado a lo largo de su historia por el golpismo de una casta militar germánica y luego nazi —los instructores alemanes configuraron su ejército: por ellos llegó una forma de prusianismo y luego otra de nazismo— que alcanza al ritmo de golpe de Estado y medio por año desde su independencia; por la intervención de los Estados Unidos sobre un país con una abundante materia prima, el estaño; por las guerras con los países vecinos que le han ido mermando; sobre todo, por el dominio de una minoría ínfima, dueña de las riquezas —las minas y las tierras fértiles del Amazonas— de cuyo privo a la inmensa mayoría. Y por los enfrentamientos por el poder entre las grandes familias.

El principio del golpe tenía un sentido claro, según sus autores: se trataba de evitar que Walter Guevara, presidente accidental hasta mayo, llegara a convertirse en otro dictador más —después de desposeído Bánzer—, apoyado por el general Pereda. Era, pues, un contragolpe. Uno de los autores, el coronel Arúgas, explicaba a Radio Nacional de España que se trataba de reforzar el Parlamento, de mantener las elecciones de mayo, de sostener la democracias: los partidos políticos y los centrales sindicales seguirían en sus puestos. Junto al golpista Natusch, aparecieron en el primer momento dirigentes de los partidos del centro y la izquierda. Mientras Guevara y Padilla lanzaban llamamientos a la defensa de la democracia vulnerada.

Horas después, el panorama había cambiado. El Parlamento estaba disuelto, la ley marcial proclamada, los políticos y las centrales sindicales condenaban el golpe, que era apoyado solamente por la extrema derecha. Desde el exterior, los Estados Unidos suspendían de repente toda la ayuda económica y militar a Bolivia —un hecho sin precedentes— y los países del Pacto Andino, las nuevas democracias, condenaban a Natusch y sus coroneles. La acción se configuraba como una trampa más o menos parecido a la de El Salvador, donde la Junta Militar, supuestamente democrática, sigue persiguiendo a la izquierda y sosteniendo a la extrema derecha —armada, violenta—.

La desinformación ha sorprendido no sólo en el extranjero, sino a los propios bolivianos. Los que al principio veían la influencia de Paz Estenssoro (Movimiento Nacional Revolucionario, centro) en el golpe y, tras él, la de Estados Unidos, ven ahora el poder de la extrema derecha. Los que condenaron a Guevara por dictador, lo consideran como el único posible símbolo de la democracia.

La única salida que tiene Bolivia, sea quien sea quien finalmente se quede con el poder, ahora discutido, es ésta: que sean las libertades sean respetadas y que en mayo se celebren elecciones presidenciales honestas y libres, a partir de las cuales sea la soberanía popular la que decida. Parece demasiado pedir.

El nuevo hombre fuerte de Bolivia, coronel Alberto Natusch. Su golpe de Estado estuvo precedido y seguido de mentiras calculadas, de falsas informaciones.

Pietro Ingrao: Los radicales, el compromiso histórico y el terrorismo

Poco después del viaje a la Península Ibérica de Enrico Berlinguer, ha venido a Madrid a pronunciar una conferencia, por invitación de la revista "Nuestra Bandera", Pietro Ingrao, ex presidente de la Cámara de Diputados italiana, y hombre del que se habló recientemente como posible sustituto de Berlinguer tras su salida del PCI de la mayoría parlamentaria. Para la entrevista, Ingrao exigió la presentación de un cuestionario escrito, al que respondió también por escrito, al tiempo que exigió que no hiciéramos un solo corte. Las condiciones puestas por Ingrao han restado flexibilidad a nuestra "conversación". De las cuestiones planteadas, no contestó una relativa al viaje a la URSS del secretario general del PCI y a la postura de los italianos ante la anunciada "modernización" del armamento nuclear de la OTAN, por considerar que la respuesta exigiría demasiado espacio.

JOAQUIN BARAGO

En una entrevista publicada por TRIUNFO (número 831, 30 de diciembre de 1978) el escritor siciliano y hoy parlamentario por el partido radical italiano Leonardo Sciascia dijo a propósito de Moro y el PCI: "El presidente de la DC le hacía creer al Partido Comunista que le cedía áreas de poder pero en realidad lo manipulaba". Este comentario sobre la estrategia del compromiso histórico no se ha visto después confirmado por las últimas pérdidas electorales sufridas por su partido. Muchos jóvenes, muchos parados, han visto que con la anterior mayoría parlamentaria las cosas no habían cambiado realmente, y votaron por otro partido más imaginativo como el radical, o bien, sencillamente, se abstuvieron.

PIETRO INGRAO.—Ciñámonos a los hechos. Y los hechos son que los comunistas nos salimos de la mayoría por propia iniciativa cuando comprobamos que la DC se negaba a llevar a cabo reformas indispensables en la economía y en la organización del poder. Tras las elecciones del tres de junio, muchos nosotros quienes nos negamos a entrar en una mayoría que no garantizaba los cambios necesarios y nos hemos mantenido desde la oposición. Así que no es cierto que Moro y la DC nos hayan "manipulado". La DC se está dando cuenta precisamente en estos meses de lo difícil que resulta conseguir una mayoría y un Gobierno que tengan un mínimo de prestigio y que vaya con nosotros y contra las masas a las que nos dirigimos. Los hechos demuestran, precisamente, lo justo de Sciascia.

"En cuanto a la estrategia del compromiso histórico, diré que se trata de una política de largo aliento, que busca transformar la sociedad, los partidos, el Estado. Es obvio que tenga que pasar por crisis, rupturas y luchas más o menos ásperas: es lo que está ocurriendo estos últimos meses, y ello demuestra que la estrategia del "compromiso histórico" es justo lo contrario de un empleo, una componenda en alto."

En la conferencia celebrada en Madrid subrayó largamente y de forma auténtica que existe un problema de contacto de los partidos de izquierda con las nuevas necesidades, las exigencias de vastos sectores de jóvenes, de mujeres, de marginados, de parados y también de obreros que representan una cultura, unas costumbres diferentes. Para resolver este problema no bastan explicaciones simplistas. Es preciso construir con las masas y los jóvenes las formas complejas y articuladas de una difusa transformación de la vida productiva y de la organización del poder; hay que precisar, matizar y corregir en ciertos puntos la estrategia del compromiso histórico" y no retrocedernos a una política de protesta, a una cultura del "no", al rechazo de un proyecto general, a volver a ideologías de cuño liberal-democrático como las que en Italia vienen ocultando e inspirando a un cierto radicalismo.

— El mismo Sciascia —y perdone por mi insistencia en el personaje, pero creo que representa a un cierto estado de opinión en Italia— dice que si un día el "compromiso histórico" se realizase plenamente, el PCI se convertiría de tranquilizador a las masas de tener buenos y disciplinados obreros. Se acusa al partido —algunos de sus dirigentes han hecho incluso autocrítica al respecto— de haber perdido el contacto con las preocupaciones de los sectores marginados, con las nuevas generaciones.

P. I.—Nacimos como partido hace casi cuarenta años no para domesticar a los obreros, sino para organizarlos en la lucha por el socialismo. De eso hay miles de pruebas, escritas incluso con sangre en la historia de mi país. ¡Tan dispuestos estamos a "domesticar" a los obreros que en Italia las viejas clases dominantes han hecho todo lo posible por excluirnos del Gobierno! Y esto viene ocurriendo desde que el partido existe. La experiencia más reciente la confirma. Basta ver la furibunda campaña que lleva a cabo la prensa conservadora para impedirnos llegar al Gobierno.

"Por lo que al futuro se refiere, no hace falta ser muy perspicaz para comprender que la estrategia del compromiso histórico, para realizarse, exige exactamente una política sindical transformadora opuesta a la de poner las bridas a los obreros a "tranquilizar" a las masas. Exige, si acaso bien, una extraordinaria capacidad de tensión de lucha de participación, ya que se trata de transformar a la sociedad no mediante el autoritarismo de un grupo jacobino o de cuño leninista, sino desarrollando democráticamente una labor de "enlace" de acuerdo con masas que tienen una de las historias, tradiciones, culturas distintas de las que han formado al movimiento obrero. ¿Dónde está escrito que esa estrategia democrática deba consistir en un repliegue? Replegarse es no aprender nada de los errores sectarios del pasado, no ver qué extraordinaria innovación es la que une al socialismo con el desarrollo de una democracia de masas. Fuera de esta nueva vía, ¿qué respuesta real podríamos dar a esas nuevas exigencias de libertad y de emancipación procedentes de los jóvenes, a las que usted se refería en la pregunta?

¿Es una vía demasiado arduo [illegible] al emprenderla? Discutamos seriamente [illegible]. Ese es el riesgo auténtico que hemos de afrontar. ¿Por qué habrían de ir por delante de nosotros quienes proponen volver a métodos y políticas de viejas sectas? Creo que con métodos semejantes, los parados seguirían aislados.

—La pretensión del PCI de ser al mismo tiempo gobierno y, mejor dicho, mayoría parlamentaria y oposición, ¿no es una fuente de ambigüedad que desorienta a los electores? Durante el caso Moro, el PCI fue el más firme defensor del Estado. Los socialistas por su parte, vacilaron. Propusieron negociar. ¿No se ha creado a veces una falsa identificación entre rechazo del terrorismo y apoyo indiscriminado al Estado, falsa identificación que beneficia más que a nadie a la DC?

P. I.—Pero, ¿quién ha dicho dónde está escrito que nosotros queramos ser al mismo tiempo mayoría parlamentaria y oposición? En ninguna parte. Todo lo contrario. Nos atacaron algunos dirigentes democristianos por que cuando comprendimos que la mayoría parlamentaria estaba en crisis, lo denunciamos públicamente, y anunciamos en el Parlamento que nos retirábamos de esa mayoría. Nos ratificamos en esa retirada incluso frente a quienes nos decían entonces que ello nos llevaría a una dura prueba electoral.

Por lo que se refiere al asun-

Negros durante la última campaña electoral italiana

no. Mejor que nosotros no tenían fuerza para gran suerte del país. Lo decimos con orgullo. No sé dónde estaría hoy Italia si hubiésemos cedido frente al infame chantaje de una banda de asesinos. Una cosa, sin embargo, es cierta: si se hubiese cedido, la República habría quedado expuesta a las presiones de cualquier facción o grupo corporativo. "¿Habéis cedido ante esos asesinos, esos enemigos declarados de la República?, ¿con qué derecho en nombre de qué ley os negáis ahora a hacer lo que exigimos?" Esas habrían sido entonces sus palabras.

En cuanto a nuestro "apoyo indiscriminado al Estado" al que usted se refiere en su pregunta ¿qué es lo que quiere decir exactamente? ¿Que hay que retirarse y limitarse a criticar al Estado? Ni siquiera cuando el movimiento obrero era una pequeña vanguardia. O siquiera entonces era justo semejante actitud. ¡Cuánto menos ahora en un momento en que el movimiento obrero se ha convertido en un gran polo que aspira a dirigir al país!

Y su pregunta significa por el contrario que hay que intensificar y perfeccionar la lucha para transformar al Estado de modo que la República democrática pueda defenderse eficazmente contra bandas que intentan resolver la política a una guerra de "gangsters" entonces estoy totalmente de acuerdo.

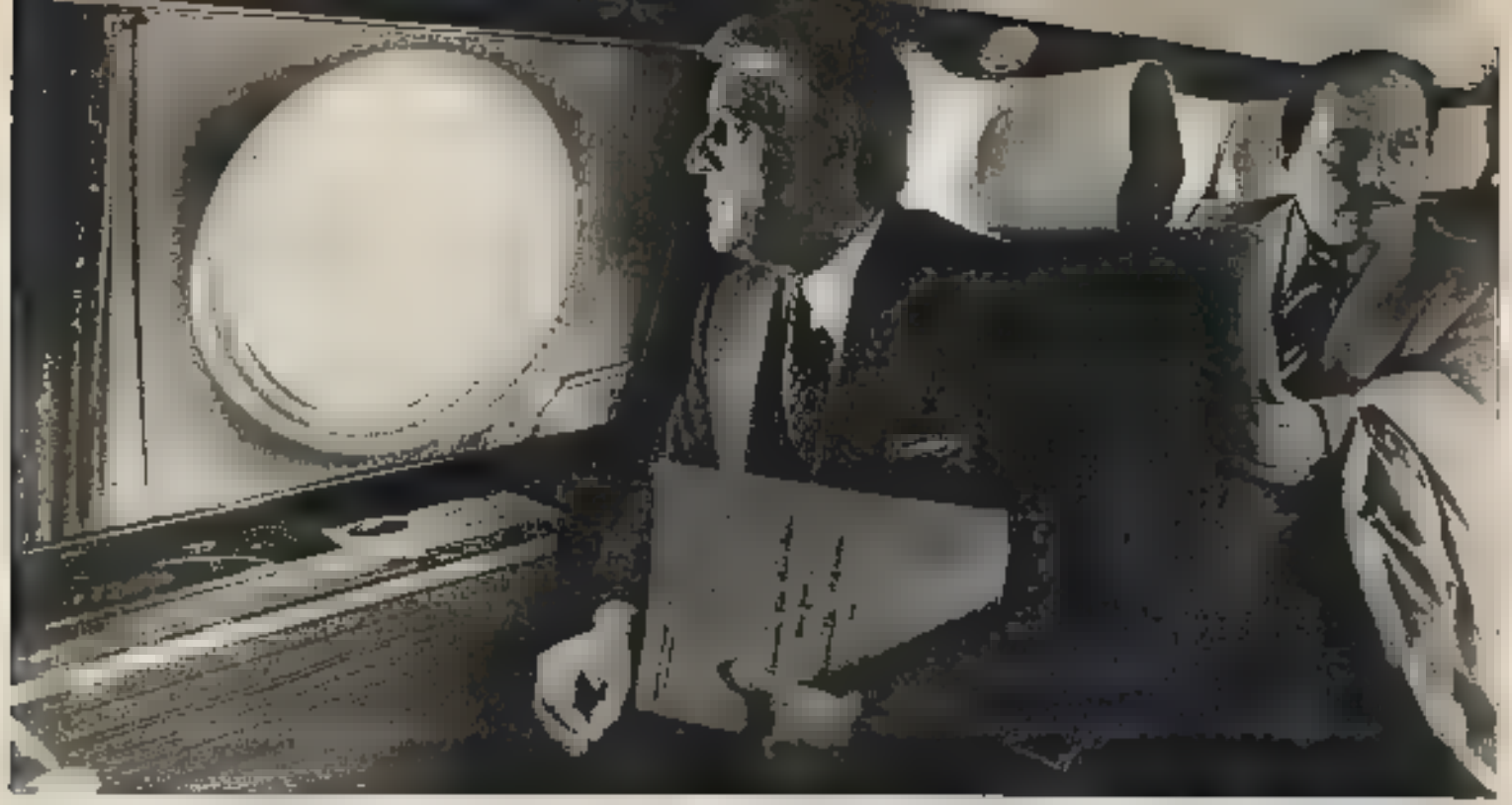
-Hablemos de los socialistas, de las posibilidades reales de una alianza entre socialistas y comunistas. Aquéllos no parecen fiarse demasiado de los partidos eurocomunistas. Hablan de una insuficiente democracia interna. En su reciente viaje por la Península Ibérica, creo que Berlinguer ha podido comprobar personalmente la resistencia de los socialistas a determinadas alianzas. ¿Qué hacer, repetimos la frase de Lenin, en este caso?

B. L. —Creo que el problema de la unidad de la izquierda no consiste en valorar si los socialistas son o no de nosotros, ni tampoco en limitarse a tomar nota de las diferencias. Lo dije en mi conferencia de Madrid. Me niego a ese juego por el cual nosotros, los comunistas, pedimos cuentas a los socialistas de los defectos y los errores de la socialdemocracia y los socialistas, por su parte, nos piden cuentas a nosotros de los defectos y los errores de los partidos comunistas. Siento la necesidad **personal** de reflexionar sobre los errores de los comunistas. Considero pericitadas y estáticas las peleas de siglas, de banderas y las contadas de las diferencias recíprocas. De esa forma nos mostramos débiles unos y otros -comunistas y socialistas- incapaces además de aprender unos de otros de aprender sobre todo juntos.

Ciertamente debemos llevar a cabo esta búsqueda común discutiendo a Lenin, viendo lo que hay que cambiar respecto a Lenin. Usted me pregunta qué hacer. Me sorprende su pregunta. En Italia, por ejemplo el debate en el seno de la izquierda ha avanzado muchísimo. ¿Por qué no discutir del mérito de este debate en lugar de hacer preguntas como si todavía estuviésemos en el año cero? He ahí una tarea importante para las revistas de izquierda.

Berlinguer hablaba recientemente de la conveniencia de una política de alianzas más vastas capaz de romper la lógica del "fifty-fifty", del empate, entre partidos conservadores y progresistas en Europa Occidental. ¿Sería una especie de aplicación flexible del compromiso histórico italiano a situaciones diversas? ¿Esta política de amplio consenso no produciría antes bien efectos contrarios a los deseados? ¿La alternativa democrática que propone Berlinguer no corre el peligro de resultar —dada la heterogeneidad de sus componentes— demasiado ambigua, lo que acaso conduciría a un mayor rechazo por las masas del juego parlamentario?

F. I. —Creo que los partidos de izquierda deben saber dirigirse también a fuerzas que están social e ideológicamente distantes del movimiento obrero y su tradición. Ni hacerlo significaría ignorar en qué medida se ha ampliado durante el último siglo el área de la que brota al menos potencialmente una necesidad de socialismo. Significaría entre otras cosas, seguir teniendo una visión eurocéntrica de la arena de las luchas políticas estancarse en los viejos análisis de las contradicciones del capitalismo. No creo que todas las fuerzas que hoy tienden o pueden tender al socialismo hayan de vivir necesariamente esta experiencia bajo nuestra bandera. Ello significaría tener una visión localizante del papel de los partidos de izquierda. He ahí algunas razones por las que hay que ampliar el campo al cual dirigimos, el hecho sobre de las experiencias en este [illegible] también de una serie de fuerzas que hoy están lejos de nosotros. Creo que eso es lo que quería decir Berlinguer. Al menos así es como yo lo veo. Y en absoluto creo que ello pudiese resultar en una alternativa "ambigua". La crisis exige opciones concretas. No se trata de proponer componendas al de ocultar contradicciones y conflictos. Antes bien la clase obrera tendrá más aliados cuanto más claramente actúe en nombre, no de una misión corporativa o exclusivista, sino en función de bienes y valores que pueden ser importantes para todos su clase para sectores no obreros, por ejemplo, las clases medias. Tampoco veo por qué eso debería alejar a las masas del juego parlamentario. La gente se aleja del juego parlamentario cuando lo ve reducido a una cocina misteriosa pelea de facciones y clientelas, no cuando lo ve funcionar como una gran palestra donde se enfrentan opciones estratégicas concretas. ■



Robert Boulin, ministro francés de Trabajo, cuyo suicidio, el 30 de octubre, ha desencadenado una violenta campaña contra la prensa.

El 'affaire' Boulin

ASALTO A LA LIBERTAD DE PRENSA

EDUARDO HARO TECGLEN

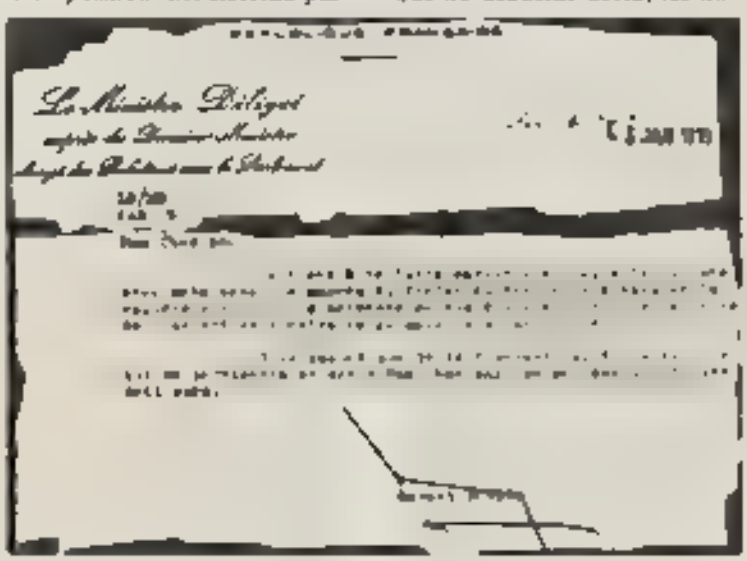
ES una historia sórdida. Un ministro francés —Robert Boulin, de Trabajo— aparece mezclado en una transacción inmobiliaria irregular de la que se ha beneficiado; la denuncia aparece en un periódico satírico, pero que regularmente denuncia grandes temas de corrupción o de abuso de poder: "Le Canard Enchaîné", que recientemente había descubierto que Bokassa, el Emperador maldito, había hecho un importante regalo —diamantes— al Presidente de la República, Giscard d'Estaing. El ministro trata de silenciar la acusación; después, hace declaraciones de inocencia. Una semana después aparece muerto. Las cartas que lleva en el bolsillo inducen a pensar que se ha suicidado. Pero no está definitivamente claro. Su familia declara que jamás había tenido enfermedades nerviosas, y que el día de su muerte estaba completamente sereno; su médico de cabecera explica que gozaba de una salud ejemplar y que "nada, en su psiquismo, podía hacer pensar en lo que ha sucedido". Las cartas son dudosas: están correctamente escritas a máquina, y el ministro era mal mecanógrafo; pero no eran cartas de las que se dictan. Por otra parte, una de las cartas, con tres mil palabras, tiende a envolver al ministro de Justicia, a la independencia judicial, a sus "amigos" políticos. Algo así —en menos— como las famosas cartas de Moro desde su secuestro. Quedan más dudas. Robert Boulin era prácticamente un ministro profesional. Lo era desde 1961: el más antiguo, el más longevo de Francia. Había ido pasando de una cartera a otra, casi de un régimen a otro —había comenzado con De Gaulle— y parecía intangible. Antes había estado siempre con De Gaulle, desde la organización de la resistencia en Londres, 1940. Parece extraño que un hombre de ese temple político, que ha podido ver en su vida todos los escándalos y todas las corrupciones, llegue a desfallecer hasta darse la muerte por un asunto menor. Pero, en realidad, cada suicidio, cada suicida, es un misterio. Y la versión oficial es la de suicidio; la causa aparece inmediatamente: acusado por la prensa, no pudo resistir su deshonor. Era un hombre íntegro, la prensa le había deshonrado.

Ya está aquí el gran tema: la prensa. Es un tema antiguo: los dramas de otros tiempos mandaban ejecutar a los portadores de las noticias que no les convenía escuchar. Los modernos, sobre todo cuando se disfrazan de demócratas, tratan de realizar otras coacciones contra los mensajeros: la corrupción, el soborno, la presión. Todo el "affaire" Boulin termina siendo un ataque contra la prensa. No contra toda, evidentemente, hay prensa buena, hay prensa mala. Hay, evidentemente, muchas clases de prensa. "Se puede lamentar —comenta en Londres, sobre este tema, el laborista 'Daily Mirror'— que la radio, la televisión y los periódicos a la orden (del Gobierno) hayan participado (en las acusaciones a la prensa) quizá sin tomar conciencia del peligro que amenaza a todos. Porque la intención de las autoridades es, evidentemente, imponer cadenas a los escasos periódicos que aún son libres". No sucede sólo en París. En Madrid, "ABC" escribe (crónica de Enrique Laborde desde París, 31 de octubre) que "Robert Boulin ha sido la última víctima de este tipo de siniestras utilizaciones de la libertad de prensa, una libertad mal entendida y peor aplicada". No está lejos de lo que escribe "L'Humanité", órgano del Partido Comunista francés: "Ciertos órganos de prensa han montado una campaña que, sin dudar ante

la insinuación y la acusación sin pruebas tenía como objetivo desacreditar a un hombre. El resultado, sin duda, ha sobrepasado sus intenciones, pero está para recordarnos que la prensa también puede matar". Podría descubrirse ahí una respuesta del PCF y del propio Marchais contra un periódico —el Canard— que no les respeta en sus sátiras y que en muchas veces es anticomunista; como la vieja tensión entre el PCF y "Le Monde" —que recogió el tema Boulin desde el primer momento y que defiende la libertad de informar y el deber de acusar la corrupción— Si en Madrid "ABC" es el eco de la campaña contra la "siniestra libertad de prensa", "El País" toma la posición contraria: "Algo sabemos del odio —escribe en un editorial— y del desprecio hacia los periodistas de algunos sectores de la clase política de este país, donde el franquismo agonizante acuñó la expresión 'prensa canallesca' para denominar a los profesionales de la información y de la opinión que discrepaban de los criterios oficiales y se esforzaban por hacer llegar a los periódicos noticias no desfiguradas e ideas críticas. Pero preciso es reconocer que los hombres públicos de la vieja democracia francesa han dejado cortos a los representantes de la ultraderecha española al inventar el nuevo insulto de 'prensa asesina'".

He aquí cómo el tema ha derivado. La historia sórdida se va envolviendo en dudas, en conjeturas, en suposiciones. La corrupción de la clase política se enquista, y lo que queda claro en esta cuestión de la prensa en sus términos clásicos hay una defensa de la democracia que incluye la de la libertad de prensa sin límite; hay un enfoque del "exceso" en la libertad de prensa que incluye sin apenas decirlo —porque es de mal tono porque no está en el ambiente, porque tiene el peligro de apartar lectores de descubrir demasiado sus cartas— el ataque a la democracia.

Vienen ecos de otros asuntos. Es difícil olvidar por lo menos un par de servicios prestados por la prensa libre y democrática: el descubrimiento del "Watergate" de Nixon y, paralelamente, de las corrupciones del vicepresidente Agnew y el tema de los "Papeles del Pentágono" que desprestigiaron definitivamente la guerra del Vietnam en los Estados Unidos. También aquellas ocasiones produjeron un debate y un enfrentamiento sobre los límites de la prensa: se acallaron cuando pudieron llegar al fondo de la verdad. El servicio que la prensa de los Estados Unidos prestó al funcionamiento real de la democracia, unido al funcionamiento libre de otro poder definitivo como independiente, el judicial, sirvió para depurar realmente la democracia. Parece indispensable que se comprenda que el establecimiento y el mantenimiento de la democracia no es solamente una cuestión de la organización política del sistema parlamentario y de las elecciones libres, sino que depende enteramente de una serie de libertades fundamentales, entre ellas la de expresión, a de opinión que estén fundamentadas en el práctico en la libertad de prensa. Que es una de las más invadidas en la forma actual de la democracia. A partir de los monopolios de radio y televisión que difícilmente pueden considerarse como medios extraños a la consideración general de prensa sino que, por el contrario, se han convertido en fundamentales hasta las inversiones de capital las presiones publicitarias; las formas gubernamentales de control del papel, los impuestos los envíos por medios paraestatales (ferrocarril, correos, aviación) las subvenciones. Misteriosamente puede observarse que hasta los partidos políticos más defensores de la democracia integral pueden encabritarse contra la prensa cuando algunos de sus acontecimientos internos que no querrían ver reflejados salen a la luz o cuando algunos de sus hechos reales son comentados e interpretados. Mientras otras barreras legales se van levantando contra la libertad de prensa. Hay leyes de secretos oficiales, hay una tipificación de delitos que no deberían serlo; los debates públicos se convierten en puertas cerradas en comisiones discretas donde los reunidos aun de distintos partidos se conjuran para no revelar sus acuerdos o sus desacuerdos.



Una de los documentos comprometedores publicados por "La Canard Enchainé". Boulin escribe a su amigo Tourret para informarle de una gestiones cerca del prefecto del Var se trata de obtener rápidamente autorización para construir 26 chalets en el terreno de Tourret, en la localidad de Ramatuelle

La vulnerabilidad de la prensa está acrecentada por su encarecimiento. En el siglo XIX los periódicos se hacían con una imprentilla alquilada y unos hombres de buena voluntad y de algún valor. En nuestro han ido sufriendo el encarecimiento técnico y personal que afecta a todas las artes de la expresión el teatro, el cine, la televisión. No es suficiente el precio que paga el lector el precio a que habría de venderse un periódico sin publicidad o sin otras formas de ayuda sería tal que no llegaría a la sociedad sino a un puñado de elegidos de alto nivel de vida que, a su vez, representarían una determinada capa de la sociedad que decidiría la vida o la muerte de un periódico según su propia censura. Sin embargo, el número de lectores es imprescindible sobre todo cuando la prensa tiende a la independencia total. No parece que en las democracias actuales, y muy concretamente en España, el lector en potencia se haya dado bien cuenta de cuál es su nivel de participación en la democracia a través del periódico o los periódicos que adquiere y lee. La vieja confusión la nueva confusión, le crean desconfianza.

La lectura que se está haciendo del caso Boulin, a través de las explicaciones políticas francesas y de los medios de penetración oficial en la prensa, han desfigurado una vez más el carácter de los hechos. No es la corrupción de la clase política, la posible usurpación de influencia por parte de un ministro que construyó su casa de verano sobre un terreno dudoso y lo revalorizó inmediatamente las posibles complicidades que la misma víctima pudo descubrir en su carta postuma o el tema de la moralidad pública lo que se está debatiendo ahora en Francia o en el mundo, sino la licitud de la prensa al descubrir las formas abusivas de poder. La situación de alarma debe alcanzar a la base esencial de la libertad de prensa [illegible] a la larga todo estará inevitablemente perdido. ■

El 'affaire' Boulin

Gendarmes en el bosque parisiense de Rambouillet, donde apareció el cadáver del ministro Boulin

UN ASUNTO TENEBROSO

RAMON CHAO

ROBERT Boulin apareció ahogado el 30 de octubre en un estanque de la floresta de Fontainebleau, en las cercanías de París. El ministro de Trabajo de Giscard d'Estaing había sobrepasado todos los records de permanencia ministerial, dieciséis años en total más que el ministro de Luis XIV Colbert, y su nombre sonaba con insistencia como uno de los posibles sucesores de Raymond Barre a frente del Gobierno francés.

Por todo esto, su muerte causó una gran emoción en Francia. Y no sólo por eso. Robert Boulin oficialmente se suicidó después de que una parte de la prensa francesa y en particular el semanario satírico "Le Canard Enchaîné", divulgara ciertas actividades del ministro que podían ser consideradas como fraudulentas.

Las revelaciones de "Le Canard Enchaîné" se pueden resumir en tres puntos:

— El ministro había comprado, en 1974, por el precio asombrosamente módico de dos francos (unas treinta pesetas) el metro cuadrado dos hectáreas de terreno en las colinas de Ramatuelle, pueblecito de la Costa Azul cercano a Saint-Tropez famoso por su belleza y porque allí descansan los restos del inolvidable Gérard Philipe.

— A pesar de que nadie había ofrecido autorización para construir en ese terreno, un mes después de la compra de su parcela, el ministro consiguió permiso para edificar, pero una vez en el chalet cuando el promotor tenía proyectada la construcción de 26 residencias de lujo, Robert Boulin pudo estrenar pronto su acogedor chalet de ocho piezas, protegido por el manto de magníficos pinos mediterráneos.

— Y lo más grave del asunto, según "Le Canard Enchaîné", es que esa parcela que había comprado el ministro a un precio irrisorio ya había sido vendida varias veces por su amigo Henri Tournet, "y Boulin lo sabía", precisaba "Le Canard".

El semanario añadía: "Este asunto puede llegar hasta el Tribunal de lo criminal por falsificación de escrituras públicas".

Después de leído, todo esto hay que saber que aún no se comprendería nada de la conocida y de las consecuencias de esta muerte si no se tiene en cuenta que el 'Caso Boulin' era el menos importante el que menor repercusión tenía en el país de los tres que había divulgado últimamente "Le Canard Enchaîné". Otros dos habían conmovido más profundamente a la opinión, a saber:

— La intervención francesa en Centroáfrica, con las revelaciones de los negocios de la familia Giscard d'Estaing en ese país y sobre todo el suntuoso regalo de diamantes que el tirano infanticida había hecho al Presidente francés, "su pariente".

— La adquisición de bienes inmobiliarios en la Costa Azul por parte del primer ministro, Raymond Barre.

Al contrario del Presidente, que todavía no ha creído conveniente aclarar a la opinión pública la verdad del asunto de los diamantes, Robert Boulin se había explicado ante la TV y se había entrevistado con periodistas de los semanarios que le atacaban.

Todo esto explica que los medios audiovisuales adictos al poder y los diarios de tendencia giscardiana, con la curiosa y tal vez sorprendente ayuda del momento "L'Humanité" amén del presidente de la Asamblea Nacional y Georges Marchais hayan asegurado unánimemente al asesinato del ministro es decir la prensa? Sin duda pero no completamente como nos mostrará la continuación rocambolesca de este asunto.

No voy a detallar aquí las explicaciones farragosas del ministro para justificar su inocencia. Basta con decir que incluso sus allegados las consideraron inhábiles y nada convincentes. Lo único que se deducía de sus declaraciones era que se había metido en una trampa fatal debido a su ingenuidad en lo referente a los negocios inmobiliarios y a su extravío en un mundo implacable de promotores del que no supo desconfiar. Tampoco defendió el nombre de su cargo político, lo que no le fue menos nocivo, pero eso ya lo veremos más adelante.

Lo cierto es que nada más propagarse la noticia de su muerte, los órganos solidarios del Gobierno se precipitaron a exonerar el caso de Roger Salengro, ministro del Interior del Gobierno de Frente Popular formado en 1936 por Leon Blum el mismo que murió con la amargura de haber dejado indefensa a la República española. Salengro se suicidó después de la publicación en el semanario de extrema derecha Gringoire de un artículo infame en el que se le acusaba de haber desertado durante la guerra de 1914-18. Fue enterrado bajo las aguas del río de la calumnia del Bachero de Sevilla.

Algunos ejemplos: "Los peores enemigos de la libertad de prensa pueden ser los que invocando esta libertad estiman que un periodista puede decir lo que le da la gana", escribió Roland Leroy en "L'Humanité" lo que, traducido en ruso por Sevintakeya Bonne se más claro aún. La campaña desenfrenada desencadenada por la prensa burguesa contra Robert Boulin llevó al mismo a suicidarse".

Ni Leroy ni "L'Humanité" son, que yo sepa, partidarios del Gobierno, pero desde la silla de la presidencia de la Asamblea Nacional, Jacques Chaban Delmas habló de asesinato, y llegó a suponer que en este asunto de la libertad de la prensa, "Los legisladores pueden tener ahora algo nuevo que decir".

Otros insinuaron la posibilidad de cerrar "Le Canard Enchaîné" y todos obviamente pensaban en cerrar a "Le Monde" porque ni este diario ni

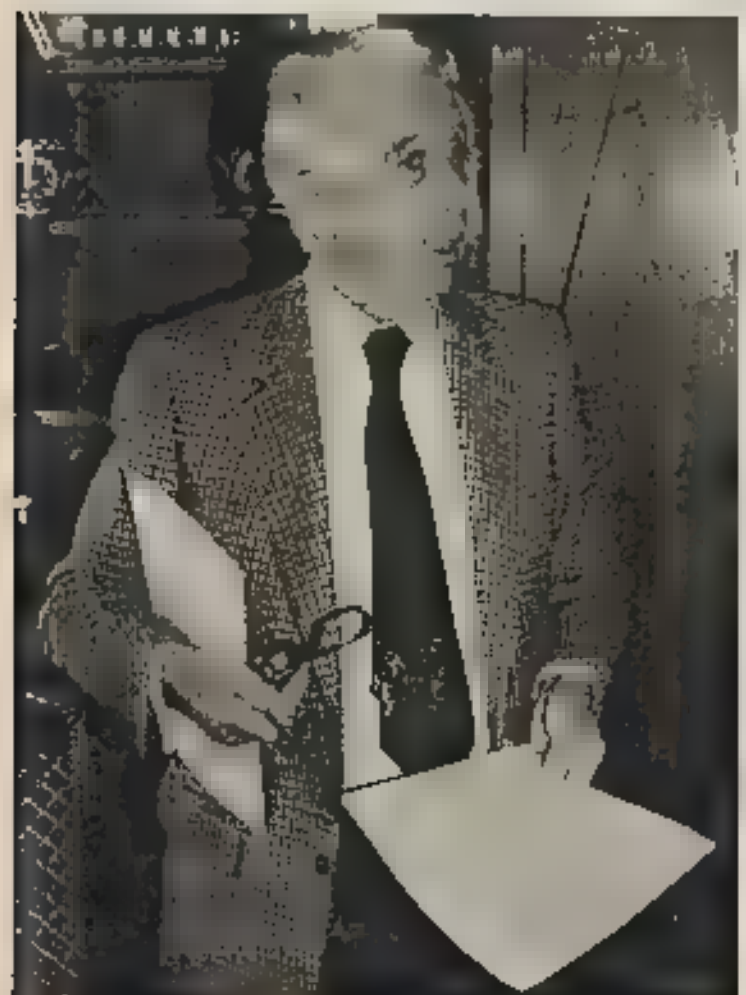
hubiese reproducido en primera página las revelaciones de "Le Canard Enchaîné" referente a los dones de Bokassa a Giscard d'Estaing, el asunto de los diamantes ya hubiera pasado a la Historia.

Por fin, y digo por fin para aliviar al lector y no porque la lista de ataques a la prensa sea finita, Georges Marchais declaró que "Nada puede justificar campañas de descrédito personal, alimentadas con afirmaciones sin pruebas, con alusiones pérfidas, con manipulaciones de hechos deformados o amplificados, cuando no con falsificaciones, mentiras y odio. Es hora de terminar con estos métodos que degradan la vida política de nuestro país, y amenazan a la democracia".

Todos ignoraban, y Marchais también, que la prueba de que la prensa no degradó la democracia en este país, iba a llegar desde ultratumba, por medio de una carta póstuma del ministro difunto.

Antes de morir Robert Boulin tuvo la precaución de enviar tres misivas, en realidad tres copias del mismo texto, a la Agencia France Presse, al diario "Sud ouest" y al presidente de la Asamblea Nacional, J. Chaban Delmas.

En un "yo acuso" del ministro de Trabajo desde el más allá. "He decidido poner fin a mis días", empieza diciendo. Luego señala que ha sido víctima de la lucha de clanes dentro de su grupo político, y de las ambiciones personales de algunos de sus propios amigos. Los culpables son el ministro de la Justicia, Alain Peyrefitte, "más preocupado por su carrera personal que por la buena marcha de la justicia", "un estafador paranoico, mitómano, perverso, chantajista", se refiere a Henri Tournet, que le había vendido el terreno de Ramatuelle, posiblemente a cambio de la promesa luego incumplida



Henri Tournet, amigo de Boulin y dueño de los terrenos donde aquél se proponía construir 28 chalets.

de la obtención de un permiso para construir, y "un juez ambicioso, que odia la sociedad y que considera a priori a un ministro como a un prevaricador" (es decir, el juez de Caen, Van Ruymbeke, encargado de su asunto).

Pierre Mesrine, "enemigo público número uno", acribillado a balazos por la Policía francesa cuando iba al volante de su coche.

A pesar de conocer ya estas acusaciones, Giscard d'Estaing da a la prensa su opinión sobre el caso, que considero innecesario reproducir por ser tanto mentira con las que tradujo de Georges Marchais.

Pero ya es imposible seguir atacando a la prensa. El primero que retrocede es Chaban Delmas. Reanudando sus declaraciones de la víspera, aclara que "el asesino es el que ha comunicado los documentos de la información judicial". Su adjunto en el Parlamento, Bernard Stasi, insiste: "Es injusto convertir a la prensa en un chivo expiatorio", mientras que otro diputado del UDR, Pierre Sudreau, empieza a apuntar hacia otra dirección, tal vez con más justeza: "El nombre de Robert Boulin había sido citado para ser primer ministro, de forma que se había convertido en un blanco evidente".

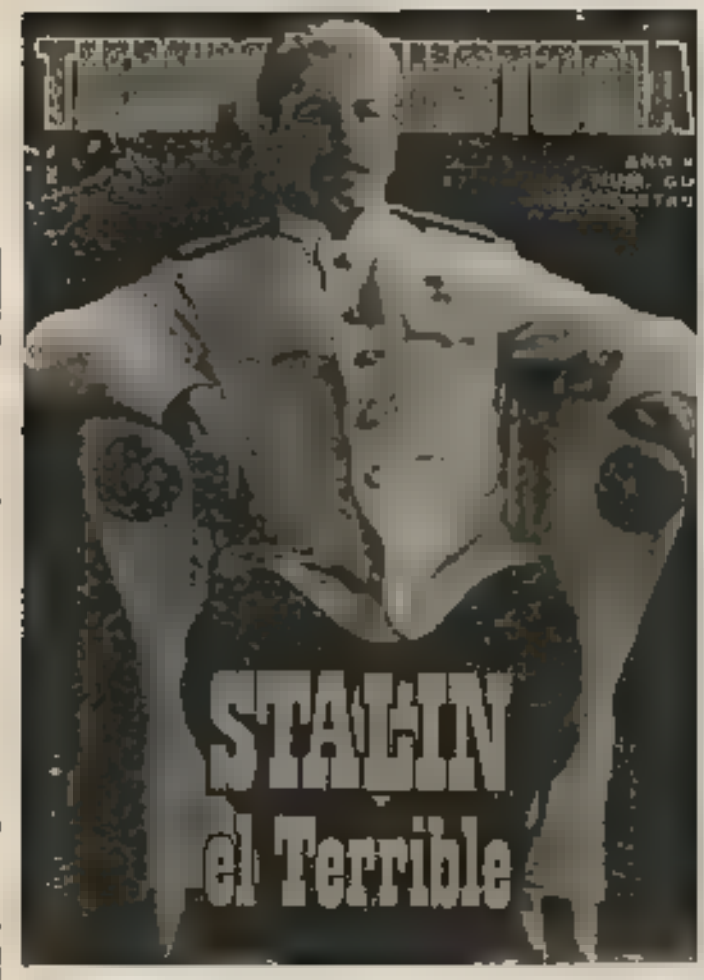
Es cierto: su larga experiencia ministerial, su buena imagen ante la opinión, sus frecuentes diálogos con los sindicatos, el hecho de pertenecer al RPR (Partido de Chirac), pero siendo a la vez partidario de Giscard, todo le convertía en la persona ideal para dirigir el Gobierno hasta las elecciones presidenciales de 1981. Pero pocos días antes de su muerte el semanario financiero "La Lettre de L'Expansion" escribía que, después del asunto de Ramatuelle, el nombre de Robert Boulin había dejado de sonar entre los posibles sucesores de Raymond Barre. En cambio, se hablaba con más insistencia de Alain Peyrefitte y de Jacques Chaban Delmas.

¿Qué amigos le abandonaron? Sin duda, Alain Peyrefitte. El ministro de Justicia no respondió a sus insistentes peticiones para que retirase la instrucción del caso al joven juez de Caen. Posiblemente también el propio Valéry Giscard d'Estaing. Su portavoz en el Elíseo lo ha desmentido, pero se dijo que el Presidente había amonestado severamente a su ministro por haber ido a explicarse con los periodistas que lo acusaban. Sin duda, también Jacques Chirac y los gaullistas ortodoxos, empeñados en recuperar el poder, y que difícilmente pueden aceptar que uno de los suyos se pase al giscardismo.

El aspecto rocambolesco que yo indicaba al principio se sitúa sobre todo ahora. Muchas personas empiezan a dudar seriamente de la tesis del suicidio. Los que conocieron íntimamente al ministro en Libourne, su país natal, aseguran que esa solución es inimaginable en él. Pero el problema lo plantea públicamente el senador independiente de Charente, Pierre Marcilhacy, otrora candidato a la presidencia:

"Mientras no me den pruebas de lo contrario —escribe en "Le Monde"—, no podré comprender ni por qué Robert Boulin ha-

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TEÓGLEN

En su número 60, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- STALIN EL TERRIBLE, por Ricardo Lorenzo Sanz.
- ANDRES NIN, UN REVOLUCIONARIO EN EL RECUERDO, por María Rudpérez.
- LAS CIENCIAS NATURALES EN ESPAÑA: 1939-1979; UNA POLITICA CIENTIFICA FUNESTA, por Francisco Bellot.
- LA HISTORIA DE UN PRETEXTO: DOÑA JUANA LA LOCA, por el doctor Carlos Ortega Matilla.
- HACE TREINTA AÑOS: EL NACIMIENTO DE LAS DOS ALEMANIAS, por José María Solé Marión.
- EN EL XXV ANIVERSARIO DE LA INSURRECCION ARGELINA, por Pedro Costa Morata.
- EL "PECADO NEFANDO" EN EL MUNDO CRISTIANO, por Héctor Anabitarte.
- UNA ESPAÑOLA "ILUSTRADA": DOÑA MARIA ISIDRA QUINTINA DE GUZMAN Y DE LA CERDA, por Paloma Fernández-Quintanilla.
- ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- HACE CINCUENTA AÑOS: EL CINE SONORO EN ESPAÑA, por José Miguel Navarro.
- LIBROS: Los inocentes chistes de Galbraith; El lapidado Consejo de la Mesta; El mundo clásico a la luz del marxismo; El amor y Occidente. Sobre "Las matanzas de Badajoz".

TIEMPO de HISTORIA

El 'affaire' Boulin

bría suicidado por un asunto que podía comprometer su carrera ministerial, pero no su honor, si como pudo, el solo, poner fin a sus días [...]. ¿Cómo se puede, cuando se es un excelente nadador, ahogarse en un estanque en el que hay que andar mucho en el agua antes de descubrir fondos de más de dos metros? Si el desaparecido había tomado barbitúricos, ¿por qué tenía que ir a ahogarse, en lugar de esperar la muerte en el coche? ¿Qué hizo, con quién estuvo entre las seis de la tarde, cuando depositó la carta en el buzón, y las dos o cuatro de la madrugada, en que se sitúa la hora de su muerte? ¿Quién escribió a máquina la carta acusadora, y en qué máquina, pues una firma, e incluso una caligrafía son fáciles de imitar? Y si Robert Boulin se suicidó realmente, lo cual es posible, pero no seguro a mi entender, ¿quién le ha empujado a hacer ese gesto irreparable?".

Los partidarios del olvido hubieran podido esperar que el largo fin de semana y la captura y muerte en condiciones deplorables del enemigo público número uno de Francia, acribillado a balazos por la Policía sin más presentación, cuando Jacques Mesrine no había cometido ningún asesinato en este país, serviría para descargar el interés por el "Caso Boulin". El dibujante Faizant coloca en "Le Figaro" a Giscard d'Estaing tumbado en un sillón y abanicándose: "Al fin una buena noticia", dice el Presidente.

Poco duró la tregua o la esperanza. El lunes salieron los semanarios sorprendentemente agresivos hacia el poder, en particular dos de los que no se hubiera sospechado tal actitud: "Le Point" y "L'Express". Este escribe que "es claro que la clase política trata de aprovechar el "Caso Boulin" para prohibir que la prensa plantee preguntas incómodas (...), que el presidente de la Asamblea Nacional haya podido pronunciar ni más ni menos que la palabra asesinato dirigiéndose a algunos de nuestros colegas, ¿no se trata de una calumnia? De esta forma, en el mismo momento en que se invita a la prensa a que modere sus revelaciones, se da el ejemplo de una exageración verbal irresponsable, que no se le perdonaría a ningún periodista". Y este semanario tan prudente del magnate inglés Goldsmith concluye: "Al revés de lo que ha hecho siempre la clase política francesa, y, sin duda, de lo que se dispone a hacer, el único antídoto al veneno no es una limitación, sino una liberación de la información. Si muchos "affaires" franceses estallan en forma de escándalos, si a menudo se airean en primer lugar en la prensa marginal, "satírica" o "denigrante", se debe a que la prensa llamada seria, incluso cuando conoce esos casos, no dispone de medios para presentarlos".

En cuanto a "Le Point", siempre centrista y casi nunca discolo, nos asombró diciendo que "después del 'affaire' de los diamantes de Bokassa, de la operación inmobiliaria de Cap Ferrat de Raymond Barre, el caso Boulin puede dar la impresión de que la prensa se ha hecho cómplice —voluntaria o involuntariamente— de maniobras políticas sinuosas. ¿Habrá en algún lugar un hombre diabólico, que dirige esta campaña contra Giscard y su Gobierno? Naturalmente, según el viejo precepto que dice "buscar a quien beneficia el crimen", las acusaciones se centran a veces contra Jacques Chirac y su equipo, otras contra los socialistas, sin que nada se pueda probar. Ya que estamos, y puesto que desde ahora todo inocente es considerado como culpable, ¿por qué no sospecharíamos también del Partido Comunista, cuyo tono embelesador y moralista oculta tal vez cautelosas intenciones?".

"En realidad, este mundo político bloqueado, sin alternancia y fuertemente personalizado, ofrece un terreno particularmente favorable al nacimiento de "affaires", y a la colocación de toda clase de armadijos. Y no, como se ha dicho, porque es demasiado democrático, es decir, transparente, sino porque no lo es bastante. Tal es el precio, cada vez más costoso, de la estabilidad y de la permanencia".

Señalaré para terminar la perogrullada que acaba de decir el segundo hombre del Partido Socialista, Pierre Mauroy: que si la oposición tuviese un proyecto serio, si no se hallase tan dividida, asuntos como éste no conmoverían en crisis de régimen.

Pero pueden estar tranquilos. ■ R. CE.

¡Hagan sitio!

Llega un brandy que se ha tomado su tiempo.

GRAN GARVEY

1780-1980
El Bicentenario de GARVEY, teníamos que celebrarlo creando un brandy así.

¿Existe Dios?

E. MIRET MAGDALENA

CUANDO Carter y Brejnev se encontraron por primera vez en Austria, este último le dijo al Presidente americano: "Si fracasamos en nuestras conversaciones, Dios no nos lo perdonará".

Sea cual fuere la intención que tuvo el premier soviético, esa frase nunca pudo salir de los labios de un dirigente ruso en tiempo de Lenin ni en el de Stalin. Por eso esta pequeña e intrascendente anécdota es síntoma de algo muy profundo: el fin del ateísmo soviético militante.

Del mismo modo que una expresión chocante de un gran pensador marxista, Ernst Bloch, complementa ese signo de nuestra época cambiante. En su inteligente y profunda obra "El ateísmo en el cristianismo" observa: "Sólo un verdadero ateo puede ser cristiano", y es verdad, porque el cristianismo tenía que limpiarse de la hojarasca religiosa inauténtica que le han prestado muchos falsos creyentes, lavándose el cerebro por medio de la presión del ateísmo.

¿Qué es todo esto sino señal de que la oposición ateísmo-cristianismo está a punto de ser superada? El ateísmo político de los grandes forjadores de la Rusia comunista no ha conducido a la supresión de lo religioso en el hombre, y el ateísmo secularizador de Occidente ha tenido un resultado positivo, lavando el cerebro de los ingenuos hombres religiosos de ayer para redescubrir en lontananza aquel valor de todo lo que es espiritual y que el fundador del cristianismo predicó con su palabra y con su ejemplo. Estamos a punto de ser liberados de una vez, por arte de esta profunda crítica, de los enmascaramientos eclesiásticos tiranizadores del hombre.

Sí: yo soy optimista, y creo —con Ortega— que Dios está a la vista, pero con una imagen totalmente nueva y depurada, si se le compara con la que nos sirvió la ininteligente religión hispana difundida por la política conservadora de ayer y progresista de hoy.

El creyente del futuro debe tener como norte de su vida realizar los dos consejos de Nietzsche. El primero, "mirar las cosas a la cara", y el segundo, "tener el coraje de la desnudez".

Si hemos de hacer un esfuerzo por aceptar toda realidad, por amarga que sea para los creyentes. Y hemos también de ser valientes para vivir esa nada depuradora de complejos tiranizantes esa desnudez que recomendaron a una Nietzsche y San Juan de la Cruz.

El problema de Dios hemos de reconocer lealmente que es un problema y no sólo un misterio, como hábilmente quiso escamotearlo el filósofo católico Gabriel Marcel.

Küng, el valiente teólogo católico y pensador independiente, quiere hacer ver a los hombres de hoy esto mismo en su nuevo libro "¿Existe Dios?" (Editorial Cristiandad). Los humanos se encuentran en una problemática encrucijada porque el simplismo antirreligioso de ayer ya no les convence, ni tampoco el atenazados programa que las Iglesias en general han difundido hasta ahora. Por eso queremos salir airosos de la inestable cuerda floja del agnosticismo en que se encuentra el hombre que piensa, y que tanto se ha difundido últimamente entre los que se inquietan por lo humano.

Existe —aunque esté apagada por el ruido envolvente de nuestra civilización— una insistencia, una fuerza íntima que se manifiesta en el interior del hombre, que brota de su inmanencia cuando se profundiza en ella; sentimos, cuando entramos serenamente dentro de nosotros mismos, una experiencia que desborda los límites de nuestro pequeño mundo y nos abre a la trascendencia. De una forma o de otra, el ateo Ernst Bloch se acercó a esa experiencia, aunque se quedó colgado de un hilo sobre el vacío al creer que podía existir un imposible "trascender sin trascendencia": una acción superadora sin soporte coherente que la explicase convincentemente.

El planteamiento de lo religioso no puede ser ciertamente un bonito ejercicio aséptico del intelecto ni se puede encerrar en los estrechos límites de una discusión académica, ni menos todavía de una tertulia de ingenio como las antiguas charlas de café. La apologética apasionada a favor o en contra de la religión es incluso más humana que este ejercicio de "snobs" que algunos todavía pretenden.

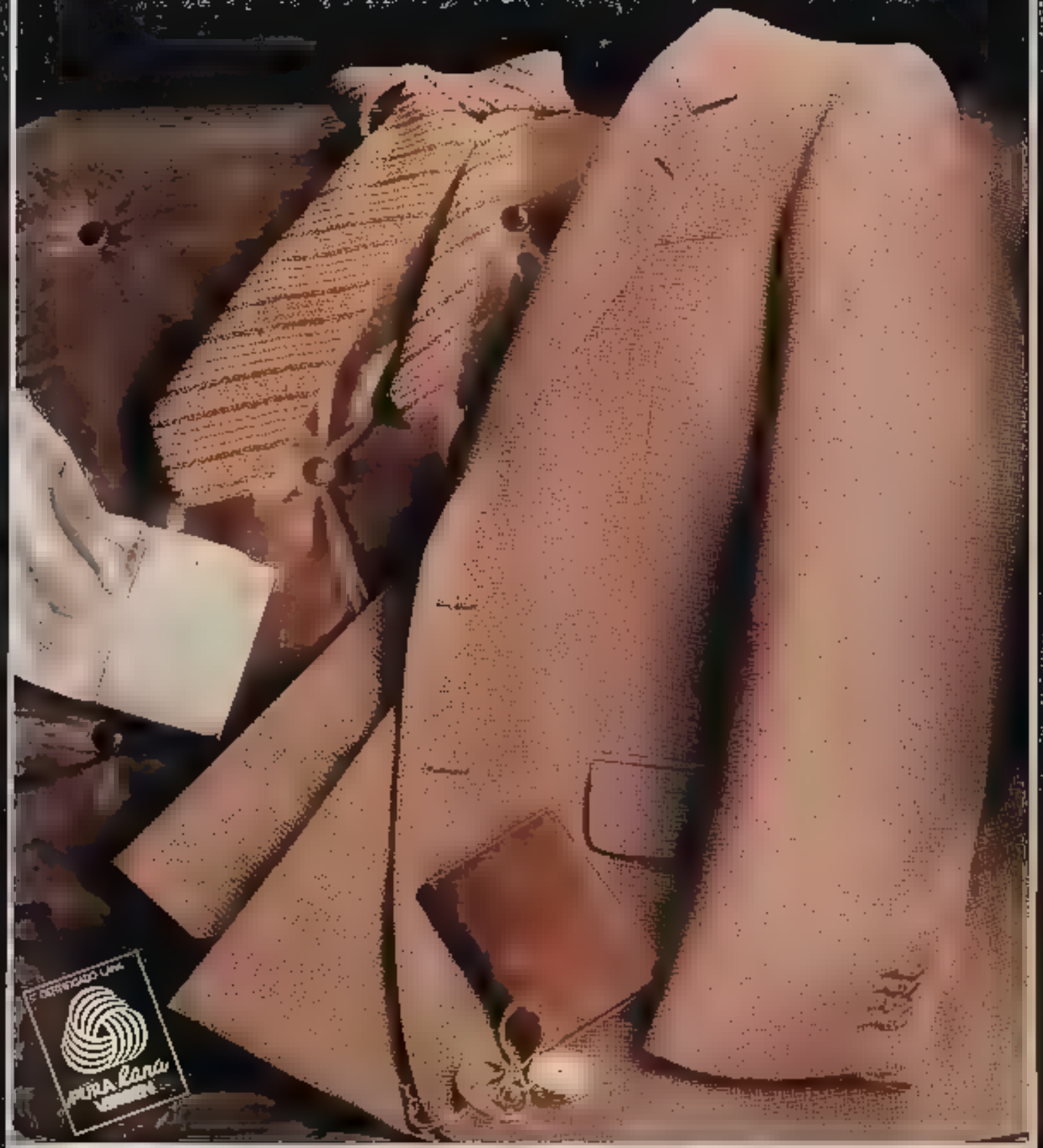
Por eso tengo que alabar las casi mil páginas de la apasionante y clara lectura de Küng, por las que pasan no sólo los argumentos racionales, sino los avatares humanos de los grandes pensadores religiosos e irreligiosos de la historia occidental. Sobre todo —y eso es lo más logrado del libro— ahí está admirablemente resumido el gran aporte de los filósofos de la ciencia y de los filósofos analíticos que han tratado del problema de Dios de un modo renovado que hace meditar.

Y todo se concentra en ese capítulo decisivo, titulado "Alternativa al nihilismo", en donde teoría y práctica, idea y acción, se unen como previeron en el siglo pasado dos pensadores tan diferentes como el ateo Marx y el católico Blondel. O como hoy ha analizado el último Husserl en la actitud "práxica" que adoptan la ciencia y el pensamiento más profundo de hoy. Lo mismo que hizo el místico, confiado en el resultado creador y práctico del lavado de cerebro lingüístico, que se llamó Wittgenstein.

Toda la entraña de la existencia de Dios está en esa confluencia que se produce en la praxis, en la que el comprometerse el creyente si profundiza intelectualmente en su experiencia, le aflora la justificación humana y racional. Es éste un riesgo que ha de correr al entregarse, pero a los que creemos nos ha merecido la pena lanzarnos por ese camino.

El libro de este teólogo discutido es el intento católico más inteligente y más completo para dar una solución y una justificación al problema de Dios. Y hay que leerlo sin apasionamiento sectario considerando lo que al principio decía: si Dios existe, lo descubriremos solamente a través de la experiencia religiosa profunda, de la que brotará ese trascender nuestros límites que, tras su vivencia, iluminará el frío razonamiento que ayer San Anselmo y hoy el teólogo Küng o el físico Whittaker desarrollaron. Sólo así el creyente tendrá la convicción vital y racional de este nuevo Dios. ■

abiti, pantaloni, cappotti, maglieria, camicie, cravatte, intimo.



Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

SABA. Alta fidelidad alemana. Hoy y aquí.

Aunque posea los conocimientos técnicos sobre sonido que usted pueda tener.

Sólo le interesan los resultados finales: La fidelidad. Como el sonido llega a sus oídos.

La reproducción del sonido tiene un nivel para los técnicos y diseñadores de SABA: la fidelidad.

La amplia gama de SABA contiene las más rigurosas exigencias técnicas para que la verdad del sonido llegue a sus oídos. Con todos sus matices, con toda su pureza, como la realidad.

SABA le ofrece lo mejor en sonido.

A nivel profesional. Sin modificaciones. Perfecto, y con todas las posibilidades de escoger.

Aquí le ofrecemos lo más elevado de la más elevada tecnología en sonido. Para usted mismo.

SABA DIN 45500 **Importado de Alemania**

SABA. Hi-fi platinas + cassette. Pantallas de sonido. Amplificador/Radio receptores. Micros. Auriculares. Amplificadores digitales. Tocadiscos. Equipos compactos.

"Le Monde Diplomatique", mensual de política internacional del diario "Le Monde", se vende en los quioscos españoles en castellano. Su director, Claude Julien, ha venido a presentar esta publicación en Madrid, Sevilla y Barcelona.

Claude Julien forma parte del primer equipo de redactores reunido por Beuve-Méry a finales de los años 1940 para la creación del diario "Le Monde". Durante diez años estuvo al frente del departamento extranjero de este diario, y de allí pasó a dirigir "Le Monde Diplomatique". Es autor de varios libros, entre ellos "La Revolución cubana y el imperio americano", donde analiza todos los resortes de la dominación norteamericana en el mundo.

CLAUDE JULIEN:

Dejar hablar al tercer mundo

Claude Julien: "Para comprender al Tercer Mundo no bastan las estadísticas".

CLAUDE JULIEN.—La gran revolución introducida por Beuve-Méry en "Le Monde" consistió, en efecto, en desarrollar la política internacional. Era una constatación de la nueva situación política, pues la crisis de los años treinta había demostrado que ningún país podía abstenerse del contexto político y económico internacional. De la misma forma, parecía evidente que después de mil novecientos cuarenta y cinco, la reconstrucción de Europa no podría realizarse únicamente en el interior del marco nacional.

—La guerra de Indochina contra el colonialismo francés, la guerra de liberación argelina y la Revolución cubana crean un interés hacia el Tercer Mundo que se ve reflejado en "Le Monde Diplomatique".

C. J.—Estos acontecimientos se produjeron durante la época de la guerra fría cuando emergían las dos grandes potencias. Por ello, muchos periódicos tendían a analizar la situación internacional únicamente a través de las relaciones de las grandes potencias entre ellas, menospreciando a los países débiles, y en la prensa francesa sólo se abordaban los problemas del Tercer Mundo cuando estaban en relación con la descolonización.

"En la época en que se despiertan en los jóvenes los sentimientos tercermundistas, al descubrir los textos de Tibor Mende, que hablan de hambre, de miseria, de subdesarrollo.

"Hay que decir que ese tipo de tercermundismo reflejaba a menudo un sentimiento de impotencia. Muchos jóvenes se interesaban por el Tercer Mundo cuando se producían revoluciones, porque no podían hacerlo en sus países. De modo que hacían un análisis falso de los problemas del Tercer Mundo.

"Por eso asistimos hoy a un efecto de 'boomerang' de aquella actitud, es decir, a un rechazo generalizado del tercermundismo. Muchos dicen que el Tercer Mundo sólo engendra dictaduras, corrupción, etcétera, y que no puede ofrecer una vía nueva capaz de servir de modelo a los países occidentales. Los que piensan así se habían hecho una opinión caricaturesca del Tercer Mundo, pues, ¿por qué razones estos países tendrían que ser modelos? Tanto más cuanto que sus errores son deformaciones de nuestras propias perversiones, racismo, explotación, etcétera, que conocieron durante la época colonial.

—El "Le Monde" diario tenía ya esta actitud de comprensión correcta de los problemas del Tercer Mundo, ¿por qué se creó "Le Monde Diplomatique"?

C. J.—Nos resultó evidente que un diario de información general no podía profundizar el análisis de estos problemas. Por eso Beuve-Méry decidió crear un mensual que sirviera de órgano independiente para que los propios habitantes del Tercer Mundo reflexionasen sobre sus problemas. Hay muy pocas firmas francesas en "Le Monde Diplomatique". Nuestra originalidad quizá consista en considerar al Tercer Mundo en sí mismo. En general, los periódicos han tenido en cuenta, casi exclusivamente, a las grandes potencias y al poderío militar. Ahora vemos que se equivocaron, porque glorificaron la política de détente, sin observar que esta política sólo afectaba a Europa, a los Estados Unidos y a Rusia, sin impedir que surgieran numerosos y graves conflictos en otras regiones del mundo. "Curiosa détente". Porque hay que subrayar que la guerra de Indochina francesa fue una pequeña guerra en los peores momentos de la guerra fría mientras que la horrible guerra de Vietnam fue un conflicto enorme en el contexto de la "détente".

—¿Cómo es posible que tantos intelectuales se hayan dejado engañar por la tesis de la "détente" cuando se estaba, al mismo tiempo, a una intensificación de los conflictos?

C. J.—Tal vez porque son productos del eurocentrismo y, por consiguiente, víctimas de conceptos elaborados en Occidente como guerra fría o "détente", que no corresponden a la realidad del mundo en que vivimos. Esta actitud intelectual procede de una reflexión arcaica de no poner en entredicho los conceptos occidentales, aunque los acontecimientos del Tercer Mundo los contradigan. Recuerdo que titulé mi primer editorial en "Le Monde Diplomatique", en enero de mil novecientos setenta y tres, "Vietnam, un fracaso del espíritu". Decía que lo que había fracasado era la técnica. Los Estados Unidos eran superiores en técnica militar y económicamente, y que, si se jugaba así, era indudable que iban a ganar la guerra. Pero añadía que los americanos no tenían en cuenta al pueblo vietnamita. Se basaban en estadísticas, en su bajo nivel de vida, en su falta de desarrollo. Todo eso era cierto, pero había elementos que no podían entrar en las computadoras como el patriotismo, la ideología, la capacidad de resistencia física y moral, el coraje, la disciplina, etcétera. Perdieron, pues, la guerra por un verdadero fracaso del espíritu. Y el mismo paso en Argelia.

—Hace pocos días, García Márquez denunciaba el desequilibrio de información que existe entre los países tecnológicamente desarrollados y los países pobres. ¿Cómo se puede luchar contra eso?

C. J.—Conozco las declaraciones de García Márquez. Yo creo que para empezar habría que pedir un esfuerzo a los periodistas y a los escritores de los países desarrollados para que estudien y comprendan los problemas del Tercer Mundo. Pero aún así, y con la mejor voluntad, verán y analizarán estos problemas a través de su propia óptica y de su propia sensibilidad.

"A los lectores de los países ricos hay que darles no sólo las estadísticas, el grado de alfabetización, el nivel de vida etcétera, de los países subdesarrollados, sino también las reacciones y lo que piensan los habitantes de esos países ante esos problemas. Y eso es el resultado de una ruptura cultural e incluso del subdesarrollo. Por eso es muy importante que los problemas del Tercer Mundo sean presentados por súbditos de países del Tercer Mundo. ■ Declaraciones recogidas por RAMON CHAO. (Foto: F. DURAN.)

Michel Jouvet.

Neurofisiología

SUEÑOS: DIEZ MIL SIGLOS EN NUESTRAS CABEZAS

¿Ha descubierto la clave de nuestros sueños? En su laboratorio de Lyon, Michel Jouvet, cincuenta y tres años, neurofisiólogo, persigue los fantasmas de nuestras noches a base de electrodos y ordenadores. Los trabajos de este investigador discreto le han llevado a formular una hipótesis: cada noche se inscribe en nuestros sueños el "programa" inmemorial de la especie. Michel Jouvet ha explicado a Franz-Olivier Giesbert en qué podía cambiar ese descubrimiento el porvenir del hombre.

FRANZ-OLIVIER GIESBERT

UNO pensaba que los sueños eran dominio reservado de los poetas, los novelistas o los psicoanalistas. Y he aquí que los biólogos comienzan a ocuparse también de ellos...

MICHEL JOUVET.——Ya era hora. Hace sólo veinte años que los sueños hicieron su entrada en los laboratorios de Fisiología. Nuestros conocimientos al respecto son también balbucientes... Sobre todo habida cuenta de que es muy poco lo que conoce la ciencia del funcionamiento real del cerebro.

—¿Piensa usted que los sueños tienen bases neurofisiológicas, como la sed o el hambre?

M. J.—Todos los investigadores lo han señalado. Fijémonos, por ejemplo, en el gato...

—¿Sueña el gato?

M. J.—Claro. Como todos los mamíferos, como las aves. Pues bien, hemos descubierto en el cerebro del gato algo que suponemos se trata de una estructura de gobierno del sueño. Un punto de unos milímetros de diámetro. Si se [redacted] extirpa, el gato deja de soñar. Se contenta con dormir. Pero no es eso todo. Sabemos también que podemos impedirle soñar administrándole una droga que suprime la síntesis de las proteínas cerebrales.

—¿Trata de decirnos acaso que el sueño puede reducirse a una vulgar fórmula química?

M. J.—Hay que ser prudentes. Falta todavía mucho para que penetremos en los misterios de los sueños, que sigue siendo el gran enigma de la neurobiología moderna. Sobre todo porque no sabemos cuál es su función. Se sabe que el sueño es reparador de nuestras facultades de atención, de nuestro organismo, etcétera. Pero, ¿y los sueños? He ahí una actividad que ocupa el veinte [redacted] por ciento de la duración del sueño de cada individuo —dicho de otro modo, cien minutos por noche—, y que aparentemente

Magritte: "Tarjeta postal" (1960).

Arcimboldo: "Verano" (1563) de la serie *Las cuatro estaciones*

no sirve de nada ¿Nos en poco [illegible]

—Si la evolución lo ha conservado será por algo...

M. J.—Es justamente lo que yo creo. Sobre todo teniendo en cuenta que el animal que sueña se vuelve extremadamente vulnerable. En ese estado no oye prácticamente los ruidos que se producen en su entorno. Está en [illegible] paralizado. Es pues, un momento particularmente peligroso. ¿Cómo imaginar que esa actividad peligrosa se mantenga de generación en generación si no sirviera?

De vida o muerte

M. J.—Hay otras además de la mía. Para algunos neurofisiólogos el sueño permite consolidar el recuerdo. La escuela de Vincent Block, en París, ha podido [illegible] se más fácilmente lo aprendido se puede soñar durante las tres horas siguientes. En mi caso [illegible] contrario, puedo olvidarlo todo. Para [illegible] no parece que puedan aplicarse al hombre. Hay humanos que no sueñan a causa de los medicamentos que toman o debido a alguna enfermedad particular del sistema nervioso central. Ahora bien, esos individuos no presentan ningún trastorno de memoria. [illegible] existe algún lazo entre el sueño y la memoria es [illegible]

—Somos que el que puede soñar muere al soñar y al dormir.

M. J.—Para otros neurofisiólogos, los sueños permiten la [illegible] de los deseos reprimidos a lo largo del día. Es la vieja teoría [illegible] rias escuelas americanas. Nada permite confirmarla.

—Parece que no le gustan los psicoanalistas y viceversa.

M. J. [illegible] psicoanálisis sobre todo en su versión freudiana es el hecho de que intenta erigirse en dogma. Esto no tiene nada que ver con el saber de los neurofisiólogos, que vuelven una y otra vez en tela de juicio sus teorías mediante la experimentación. Me gustaría de todas formas que unos y otros pudiéramos un día entablar un diálogo. Pues por el momento, debo decir que los psicoanalistas nos ignoran.

—¿Cuándo descubrió la neurofisiología de los sueños?

M. J.—En mil novecientos cincuenta y cinco. Todo comenzó cuando un estudiante de Chicago, Eugen Aserinski, observó al ver [illegible] que movían los ojos en todos los sueños muy velozmente varias veces durante la noche. Este hecho se repetía cuatro o cinco veces durante el sueño y duraba siempre veinte minutos. Aserinski lo anotó [illegible]

Junto con su profesor, Nathaniel Kleitman, Aserinski se dedicó a vigilar a un grupo de voluntarios durante su sueño. Tan pronto como aparecían los movimientos oculares los despertaban. Todos afirmaban entonces haber soñado algo. ¡Incluso los que antes creían no soñar nunca! En el nuevo laboratorio de Chicago William Dement se dedicó a registrar con electrodos la actividad de los ojos y el cerebro simultáneamente. [illegible] bró? Que los sueños son mucho más rápidos que durante el sueño normal.

—Pero usted mismo descubrió en mil novecientos cincuenta y cuatro que los sueños constituían un tercer estado del cerebro, junto a la vigilia y el sueño normal. Algo totalmente automático. ¿Cómo llegó a ese descubrimiento?

M. J.—También por casualidad. Estaba estudiando con mi amigo François Michel el proceso de habituación en el gato. Si chasqueas usted los dedos ante el animal dormido, la primera vez el gato se despierta de un salto. La cuarta o quinta vez se supone abrirá un ojo. ¿Que se trata de un fenómeno conocido? Bien. Un día, después de haber implantado electrodos en los músculos de un gato dormido observamos que periódicamente, el animal quedaba afectado por una atonía muscular completa cada vez que ocurría durante sus sueños. ¿Por qué? La primera que pensamos fue que nuestra máquina se había estropeado. [illegible] confrontamos nuestro hallazgo con los descubrimientos de un laboratorio de Chicago. Los norteamericanos habían demostrado que el cerebro funciona intensamente durante el sueño. Por nuestra parte, habíamos descubierto que los músculos del sueño están totalmente paralizados. Paradójico ¿no es cierto?

—¿Por eso usted nombró la fase "sueño paradójico"?

M. J.—No hay que confundir lo efectivamente con el sueño normal. Es totalmente distinto. En el tronco cerebral los sueños tienen sus propias localizaciones anatómicas. Cuando uno duerme la respiración es regular, puede [illegible] hace calor, transpira. Cuando se sueña, la respiración se vuelve irregular y la inmovilidad es total. Uno deja incluso de transpirar. Pero, al mismo tiempo se efectúan movimientos oculares extraordinarios y muy complicados. Además, quien sueña experimenta una erección en su clítoris.

"En torno a este descubrimiento ha surgido toda una ciencia de los sueños. Algunos investigadores han tratado de ganar dinero gracias a algunos inventos. Un amigo norteamericano muy astuto inventó un pequeño aparato revolucionario que permite a los viejos lujuriosos casados satisfacer sexualmente a sus jóvenes esposas. ¿Cómo? Simplemente despertándolos mediante una pequeña alarma.

—¿Cómo llegó usted a descubrir la teoría de la programación de los sueños?

M. J.—Mediante la confrontación de una serie de hechos experimentales. Llegué a la conclusión de que la función del sueño es la de garantizar la programación del cerebro. Sólo se trata de una hipótesis y tal vez haya que echarla un día al cubo de la basura si es que bien experimento una sola [illegible] refuta. Mas, por el momento, me parece que lo inmediato sigue siendo dominante durante el sueño paradójico.

—¿Es decir?

M. J.—Cuando se deja de utilizar un circuito nervioso, éste deja muy pronto de funcionar. Para hacerlo necesita ser estimulado constantemente. Si mi teoría es correcta, el sueño sirve para repetir en el cerebro los comportamientos innatos. Mantiene en funcionamiento los circuitos neurológicos.

—¿En qué se apoya?

M. J.—En los trabajos de los etólogos entre otros. Pero no sólo en ésos. Los que estudian el comportamiento de las especies han puesto en evidencia lo cierto el peso de lo innato en el hombre. ¿Sabe usted que los niños sordos, ciegos y mudos pueden llorar lo mismo que sonreír? No puede haberlo aprendido. Otros animales han sido objeto de inquietantes experiencias: tomemos el ejemplo del simio [illegible]. Se extrae al animal del vientre de su madre mediante una operación de cesárea. Se le mete en una jaula [illegible] donde permanece en total aislamiento. No obstante lo cual, cuando se le expone a los diecisiete gritos característicos de su especie [illegible] O el caso del turón. Se le cría con biberón desde el momento mismo de nacer, totalmente solo, sin presentarle a ningún congénere. Pues bien, en cuanto ese turón se encuentre con el primer conejo sabrá acabar con él de una sola mordedura: es experto en la caza.

—Si el sueño paradójico cultiva los reflejos, ¿quiere ello decir que el sueño paradójico sueña por la noche con los conejos?

M. J.—Todo el problema consiste en saber cómo el comportamiento innato del turón ha podido ser conservado por su sistema nervioso. ¿Ha sido almacenado, desde el comienzo, en un grupo dado de células nerviosas? Pero uno se imagina la increíble complejidad de tal sistema. Pero, ciertamente, considero que la actividad onírica reprograma los gestos que el individuo no realiza durante el día, pero que

necesita para su supervivencia.

—¿Es posible demostrarlo impidiendo, por ejemplo, a los animales soñar para ver si entonces pierden o no sus comportamientos innatos?

M. J.—Lo hemos intentado. Pero hasta ahora no hemos obtenido ninguna respuesta concluyente. ¿Por qué? Porque trabajamos con animales de laboratorio. Pero espero mucho de los experimentos en el medio natural, en colaboración con los etólogos: sólo entonces podremos averiguar si los animales privados de sus sueños logran o no sobrevivir.

—Tras veinte años de investigaciones neurofisiológicas, ¿qué es lo que le hace inclinarse a favor de la hipótesis de la programación de los sueños?

M. J.—Tres comprobaciones. En primer lugar, estudiando la evolución del sueño paradójico en los animales —cobayas o corderos—, los neurofisiólogos se han dado cuenta de que los fetos pasaban el ochenta por ciento de su tiempo en algo que se parece a los sueños. Sorpresa. En ese momento, el cerebro comienza estando totalmente programado. No está solicitado por el entorno. ¿Qué deducir de todo ello? El sueño está programado genéticamente...

"En segundo lugar, hemos descubierto el grupo de neuronas que bloquean la actividad muscular del animal durante el sueño paradójico. Se le ha dado un nombre poético: "el lugar azul". Si se lo extirpa, el animal actuará imitando lo que sueña. Correrá tras un ratón imaginario o atacará a un enemigo invisible. En una palabra, cada cual representará secuencias específicas de su especie.

"Finalmente, al estudiar la actividad onírica del ratón, hemos descubierto que los movimientos oculares durante el sueño varían según cada tipo consanguíneo. Un determinado tipo de ratones realizará treinta movimientos oculares por minuto; otro, sólo diez. Si se hacen cruces entre los dos tipos, se obtendrán veinte movimientos por minuto. La media de unos y otros. Los movimientos oculares tal vez se programen genéticamente.

"Son tres descubrimientos que nos hacen pensar que los sueños son la reprogramación del cerebro por el conjunto de caracteres hereditarios.

—¿Dónde coloca usted a las especies animales que no sueñan?

M. J.—Efectivamente hemos observado que la tortuga no sueña. Ni la iguana. Ni la serpiente pitón. Pero lo que conviene saber de los reptiles, de los peces, de los anfibios, de todos esos animales de sangre fría que no sueñan es que su sistema nervioso puede regenerarse. Si usted corta el nervio óptico de la rana o le cambia los ojos de posición, todo volverá a ser.

"Su cerebro funciona autónomamente, como un ordenador, y cada programa, contenido en un núcleo de célula particular, es prácticamente inalterable. Siempre los mismos comportamientos mecánicos... No aprenden fácilmente esos animales. No ocurre lo mismo con los que sueñan. En estos últimos, nada está predeterminado. Tienen un gran margen de libertad. La programación del sueño puede llevarlos en una determinada dirección; al entorno, en otra...

—En resumen, en la vieja disputa entre lo innato y lo adquirido por el aprendizaje, usted no se pronuncia en un sentido o en otro...

M. J.—No. Creo que la herencia —lo innato, si usted prefiere— define una parte no despreciable de nuestra personalidad.

—¿Cree usted, como la "nueva derecha", en el carácter hereditario de la inteligencia?

M. J.—¡En absoluto! No hay nada que lo demuestre. Creo, por el contrario, en la herencia psicológica. No es casualidad que en este o aquel niño reaparezcan los rasgos del carácter del abuelo o el tío abuelo. Lo que todavía ignoramos es cómo un determinado temperamento —colérico o flemático— puede imprimirse en la personalidad...

—¿A través del sueño?

M. J.—Es mi opinión. Nadie ha tenido la idea loca de experimentar con niños para ver si la supresión del sueño podría transformar su carácter. Pero el estudio de los narcolépticos nos proporciona ciertas indicaciones cuando menos inquietantes. La narcolepsia es una enfermedad que duerme al individuo bruscamente a cualquier hora del día. Se puede imaginar usted en el peligro en que se sume a alguien que va al volante de un coche. En determinados casos, los médicos administran a los narcolépticos drogas que suprimen la actividad onírica. Y ese tratamiento produce cambios en la personalidad de los enfermos. ■

© *"Le Nouvel Observateur"* y *TRIUNFO 1979.*

Molière y su mundo, algo fundamentalmente teatral, huésped eventual del cine. No es extraño. Pocas épocas tienen las características cinematográficas del siglo XVII, un tiempo, ante todo, brillante y dramático. En cuanto a personaje, implica una vida a una leyenda con grandes posibilidades: testarudo, genial, cómico de la legua y favorito real, gran mimado y gran amador, sensual, un poco clínico y un poco rebelde... Molière es un gran tipo que no sé si ha sido aprovechado, debidamente, en la película de Mnouchkine.

Izquierda: Jean Baptiste Poquelin, llamado "Molière". Arriba: Fotograma del film "Molière", de Ariane Mnouchkine.

MOLIERE: La maldita pasión del comediante

RAMIRO CRISTOBAL

LAS recreaciones históricas hechas en el cine, en los últimos años, han tenido resultados desiguales. Entre las mejores, pienso, por ejemplo, en el "Barry Lyndon", de Kubrick; la cruel picaresca de Thackeray fue suavizada considerablemente por Kubrick y presentó una imagen del siglo XVIII muy fiel; pero sólo de uno de sus aspectos y, precisamente, el peor. De la misma manera "Que la fête commence", de Tavernier, una meditación sobre la curiosa figura del Duque de Orleans, regente durante la minoría de Luis XV, ofrecía más sugerencias sobre la vida de la Corte que del país en general. Con mucha más calidad formal y mayor profundidad, continuaba las películas históricas "del corazón" al estilo de los divorcios Versalles y Mayerling que en el cine han sido. Otra película de indudable calidad, "Los duelistas", de Ridley Scott, sobre un relato de Conrad (posteriormente Scott dirigió "Alien" sobre un cuento del mismo autor, cambiando totalmente de ambientación y temática), estaba más atenta a la perfección en las caracterizaciones y la estructura plástica de las secuencias, que a la época en la que se desarrollaba la acción (la terminación del Imperio napoleónico y el principio de la Restauración borbónica).

"Molière" tiene una gran ventaja sobre las antedichas: su larga duración. Al parecer, fue filmada como serie para televisión y su duración inicial había de ser de seis horas; posteriormente fue aligerada hasta cuatro horas y diez minutos, pero aun así se acerca al triple de las cintas normales. Naturalmente, en estas condiciones, se ha podido dar un contenido mucho más rico al tema que trata.

Del mismo modo y gracias a esta generosidad de celuloide, puede hablarse de tres aspectos, al menos, que es preciso considerar: el personaje tópico, el personaje antitópico y el mundo en que se mueven. Aclaremos, de antemano, que no siempre es fácil distinguir dónde está la línea de separación entre los dos primeros, aunque resulta evidente su existencia.

Molière, tópico

Todos los personajes históricos tienen un aspecto convencional. Es esta su dimensión tópica, la que suele tratar el cine y, en muchas ocasiones, la biografía menos exigente. Responde a esquemas mentales y patrones psicológicos estereotipados, a través de los cuales se desliza el personaje en cuestión. Está, por ejemplo, su atracción temprana por el oficio o la profesión que tuvo; la lucha contra la incomprensión de sus contemporáneos; al fin su marcha triunfal dejando estupefactos a los mismos que se rieron de ellos o que no confiaron lo suficiente. Frecuentemente, la muerte ejemplar, serena, valiente y confiada.

En el mejor de los casos, este enfoque es sólo parcialmente cierto; en el peor, es una mentira

MOLIERE

vulgar e interesada. Suele ser una verdad a medias que tiende a [illegible] gieron el papel destacado en su [illegible] cio, el Arte o la Política crean gentes individualizadas, una especie de monstruos de la Naturaleza [illegible] perdidos en un pielago de medianías. Serían el superhombre o la supermujer, en el peor sentido de nietzscheano desvinculados de [illegible] históricas.

[illegible] enfoque lógico, generalmente elaborado en la película que nos referimos. Primero [illegible] desde niño a las cuestiones teatrales [illegible] tecciones callejeras de la "Commedia dell'arte", después, ya en la adolescencia, su resolución irrebatible de abandonar la profesión burguesa que le estaba destinada —la de tapicero— y convertirse en comediante. Un abuelo complaciente le ayuda en esta época de su vida. A continuación [illegible] purgatorio de su vida [illegible] en París de nuevo, la protección de [illegible] Rey, y del propio Luis XIV. Sus obras representadas, una tras otra, van siendo coronadas de sucesivos aplausos, gozan de los favores del Rey, de la amistad de Colbert, el hombre fuerte de la [illegible] temporáneos como Lully el músico real. Es explotado un tópico para colegiales: su muerte tras representar [illegible] enfermo imaginario.

Ya queda dicho que no es fiel a la verdad todo esto y que el personaje queda así parcialmente desvirtuado. Lo peor es que predomine en la película y en su glosa arrastre la de la propia tradición francesa, cayendo en el chauvinismo. Moliére vienen a decirnos, encontró en el pueblo francés un público escéptico pero inteligente, que supo valorar lo. Hubo un gran Rey llamado Luis XIV, que le protegió. Sólo una minoría reaccionaria [illegible] envidia y le odiaba.

Moliére, antitópico

[illegible] nal viene dado por aquello que tienda a la desmitificación del hombre y su obra, dejándola, a ser posible [illegible] lo que realmente fue, en todo caso, en una labor honrosa. En ocasiones puede ser [illegible] dejándolo en una imagen "original" del personaje [illegible] en todo caso participando de la genialidad del estereotipo. Es otra forma de mitificar que encima suele ser falsa.

Ariane Mnouchkine ha tratado algunos de los aspectos anticonvencionales de su personaje, pero, desafortunadamente son los menos. Quizá deja entrever en ocasiones, sin llevarlo a [illegible] el trato con sus actores y público.

Marie Magdalena Bejart, una de las amantes de Moliére

[illegible] más amiga Magdalena Bejart [illegible] hija. Aquí y allá se acusan sus ambiciones de trepar hasta el entorno del Rey y su servilismo con los nobles.

[illegible] sargo, que encuentra ante una convención más [illegible] de "humorizar" al personaje para lograr, en definitiva que tragicomice la pildora de sus múltiples actualizaciones. La película, a pesar de sus cuatro horas se olvida por ejemplo, de presentarnos al Moliére empresario excesivamente enamorado del dinero y negociador interesable de los estipendios; se olvida de que en la temporada anterior a la compañía de Juan Bautista [illegible] deja de tener gran importancia la venta de los [illegible] centro de las tres damas jóvenes: Magdalena Bejart, Teresa [illegible] Parc y la señorita de Brie las cuales eran a su vez amantes del propio Poquelin. Se olvida por último de señalar el carácter fundamentalmente conservador de Moliére y de sus obras; por más que estas ejercieran y sigan ejerciendo un saludable efecto catártico contra nuestras propias pasiones. Lo cierto es que fueron concebidas para dar gusto a un público reaccionario de nobles y altos burgueses [illegible] por [illegible] guesas de provincias en "Las preciosas ridículas", y de los cuarentones de edad en "La escuela de los maridos"; en ambos casos es muy aplaudido por su público de nobles. Cuando entre en [illegible] Don Juan y "Tartufo", la lucha será mucho más fuerte, pero al final la ganará porque los hidalgos y los beatos no acaban de pertenecer a la gran nobleza aunque los últimos tengan el apoyo del clero.

El mundo de Moliére

El mundo de Juan Bautista Poquelin a Francia del [illegible] gio XIV [illegible] es un gran espectáculo cinematográfico. En este terreno, la habilidad de la realización, la espléndida ambientación y la fuerza de las imágenes, es ya todo un justificante de la cinta por más que la presentación de Moliere pueda dejar bastante que desear. En este sentido, la época histórica es, realmente, el verdadero protagonista de la película [illegible] gran [illegible] grafo y actor del que nada o poco hemos interesarnos.

Para empezar en el terreno que nos ocupa: es un acierto la gran atención prestada a la comedia popular italiana con [illegible] con su valoración de la mímica [illegible] A este, cambiéndolo al proponernos como [illegible] neoclásico con su forzada resurrección de Plauto y Terencio. Cada vez que se nos presenta una tragedia de este tipo sentimos su artificiosidad. La polémica antelectual de la época, la superioridad de los modernos o los "antiguos" en la que intervinieron Corneille, Boileau y Perrault, entre otros se refleja en el propio Moliére empeñado en representar tragedias ampulosas y terminando por inventar comedias de la vida cotidiana con un lenguaje [illegible]

Otra gran realidad, la de la miseria aparece con frecuencia en la película. Los campesinos hambrientos que devoran el caballo sobre la pradera; los burgueses que tratan de expoliar a los mendigos. Las [illegible] "de prestigio" emprendidas por Luis XIV, el Buen Rey, necesitaban cuantiosos fondos que desesperaban a Colbert: en bastantes ocasiones los prestamistas reales obtenían así en pago el derecho a cobrar los tributos, cobrando los ingresos de la Hacienda por muy mercantilista que ésta fuera. Por cierto que el abercantilismo de Colbert que en muchos órdenes dio buen resultado fue desastroso en la política de cereales; consiguió que el precio de estos bajara a menos de la mitad, pero el resultado final fue que los pequeños propietarios abandonaron su cultivo y el hambre de los años siguientes fue aun peor.

[illegible] catolicismo fanático [illegible] otra gran pilar de esa sociedad de orden. Tras la noche de San Bartolomé las órdenes religiosas (con los jesuitas al frente) comprendieron rápidamente, para llevar el catolicismo hasta el último rincón [illegible]. Claro que la cosa no iba de cualquier modo, con nobleza, pero sí con las clases medias y el pueblo. Surgieron así [illegible] la ineffable Compañía del Santo Sacramento, que se encargó, por ejemplo, de parar cuando pudo "El tartufo". Esta santa sociedad que a muchos recordará nuestro Opus Dei de cada día, es definida así por un historiador:

> La Compañía del Santo Sacramento [illegible] el buque de Vencadour era una confederación nacional del trabajo católico. Pero era una confederación secreta. No se contentaban con multiplicar las obras,

RELEVO EN LA SECCION DE CINE

[illegible] TRIUNFO, número 875, página 56). El relevo será a cargo de Ramón Chirivella, cuya firma se habitual en este semanario y que ya ejerció la crítica de cine en estas publicaciones, en diversas épocas de su vida profesional.

Ramón Chirivella

Esta sección cinematográfica pasará al principio de la revista, en la que se da una información —valorativa crítica [illegible] películas con un repertorio más amplio, cuando no la acorrala la calidad de la [illegible] no significa el abandono del medio cinematográfico, que conoce con profundo

con establecer una red proven
los obispos y colocar pañuelos so-
bre el echo de las mujeres públi-
sto de
las familias y pretendían refor
mejorom del glorlam Era un
no podía ser enterrado en lugar
presumento a la hora de la muer
te Molière que falleció de una
enf de sangre contónuo sitios de
arece a de tuvo
des para ser enterrado Durante
mucho tiempo se ha dudado por
encontraba su sepultura
si todos est
mos quedan claros en la película
pero en todo caso hay una apro
xonación a ello en esporádicas
pero significativas secuencias
un inteligente modo de introdu
porte de las góndolas a través de
los canales venecianos para contri
buir al extravagante lujo de la
inauguración de Versalles— sob
la magnificencia y la ostenta
ción, y la miseria y el desampa
ro popular

Por lo demás Molière se refiere, se diría que queda bastante cla-
ro a pesar de todo el tarun terri
ble, auténtica maldición del
oficio comediante Poco des
pues de su muerte Luis XIV pre
guntó a Boileau quién había sido
el mejor escritor francés y éste le
contestó sin titubeos que Mo
lière indiferente el Rey cont
nuó su paseo mientras musitaba

No lo creía así, pero los entien
deis de esto más que yo'. Todo va
en el epitafio de los pobres de este
mundo sobre la tumba de un ge
nio genuino Sic transit gloria
mundi. ■ R. C.

Gotas nada más

S

rre que en esta alocada carrera hacia el libertinaje se ha emprendido personal en la tierra de Santa Teresa de Jesús, la no sabe qué hacer para llamar la atención, y aunque los tristes hechos que voy a relatar repugnen a mis
ción, me en la
salir a tan sucio palenque para decir las cuatro

pre ha venido mandando nuestra Santa Madre Iglesia y el
tyla así lo recuerda a la menor ocasión que se le brinda: que la pareja humana ha de tener tantos hijos como Dios permita, sin que deba prestar atención a esas voces ateas y marxistas que, con el pretexto de facilitar información verdadera y completa en materia sexual vierten en sus diálogos conceptos disipados y sugerencias de vicios inconfesables más ha dicho la Iglesia al advertir reiteradamente que la escandalosa transigencia y permisividad de los poderes públicos en lo que atañe a la pornografía y materias conexas, como la literatura traerla como consecuencia inevitable una nueva escalada en la desvergüenza nacional y así ha ocurrido. Hasta ahora, esos trescientos mil abortos que dicen practicarse anualmente en el país venían realizándose con la indispensable discreción que el tema solicita y sin hacer escándalo ni sobresalto en la opinión pública. Era el mal necesario, y el poder político y nuestra santa jerarquía religiosa cerraban los ojos, elevaban una oración a lo alto, y un inocente más que, envuelto en un paño de cocina, emprendía último viaje a bordo de un cubo de basura rumbo a los vertederos de Vaciamadrid. Y en esas estábamos, que no diría yo que fuera la perfección, pero se le acercaba mucho, cuando una docena de bayonesas de Bilbao en lugar de hacer calceta o de tomar el té con pastas en cualquier cafetería del Arenal, dioles por emplear el ocio de sus tardes en abortar en casa de cierto señorito acomodado que carecía, según todos los indicios, de los más elementales conocimientos para realizar la suerte con decoro, renta por así decirlo el genio de la raza. Aunque me esté mal confesarlo, las hembras de mi familia que jamás pudieron desplazarse a Londres recurrieron a un ginecólogo de lujo, siempre han abortado según las más rancias tradiciones ibéricas; a saber, dirigidas por los sabios consejos de la abuela, que majaba en el almirez, como sólo sabe hacerlo una abuela, cuarto y mitad de perejil, ponían diligentemente cabeza abajo, y la abuela, luego de llenarles el agujero vaginal con cucharadas bien colmadas del invento, les ordenaba que se tiraran desde los altos del armario o, por lo menos, desde la mesa de la cocina, hasta que expulsaban el feto o se estrellaban el fémur, que no siempre por desgracia, el tratamiento, que yo usaré Viriato con su santa esposa produciría resultado ape

¡YO TAMBIEN HE ABORTADO!

ANTON AMADO

recido. Algunas veces, en efecto, mis primas traían al mundo unas niñas hermosísimas, aunque sí, algo movidas de facciones unos con desprendimiento de retina los más, y todos con tales tonos verdosos de piel que más que antes, parecían quetzalcoyos. Pero la cosa se hacía discretamente, sin dar tres cuartos al pregonero y dejando en todo momento bien limpia la fama y honra de mi familia y las sabias enseñanzas religiosas que rigieron nuestra educación.

Pues bien, en la democracia pare
pertante no es el ho
nor, ni la religión, si
abortistas de Bilbao salen en los periódicos planteando sus vindicaciones sociales y relatando su caso como si de vidas ejemplares se tratara; surgen manifestaciones de apoyo que perturban el orden público y hacen necesaria la intervención contundente de nuestra democrática Policía; y en fin, para mío y asombro de los buenos patriotas, un grupo de mil trescientas célebres manifiestan públicamente que ellas también han abortado. En la visión apesadumbrada de tan repugnante cuadro social me hallaba inmerso días pasados cuando mi amigo Malpartida me llamó por teléfono con cierto propósito descabellado:

—Escucha, Antón —dijo Malpartida— Los empleados de 'bingo' de Europa Occidental han mandado una carta al pez solidarizándose con las abortistas de Bilbao.

Siempre he creído en la nobleza de corazón de tales trabajadores, gente abnegada y buena donde la haya, pero francamente la propuesta de Malpartida rezaba el esperpento. Además, me llegaba con retraso, pues, días antes, un numeroso grupo de intelectuales políticos y hombres de ciencia habían promovido un manifiesto semejante al que me ofrecía suscribir mi querido pero mal aconsejado amigo, y ya me había negado a estampar mi firma.

Los abortistas quieren la disolución de la familia, las creencias religiosas, la sociedad y Estado —le dije a Malpartida.

—No sería mal invento —replicó él, que a veces gasta aires veterotarios— Pero se trata de otra cosa. Se trata de acabar con la discriminación que surge del hecho de que una mujer con recursos económicos puede abortar en una clínica, y otra, sin ellos tenga que hacerlo en una cocina, arriesgando la piel. Pretendemos que la ley tutele el ejercicio del aborto, que sea libre y gratuito y que la mujer decida de su cuerpo, pueda elegir libremente entre tener el niño o no tenerlo. ¿Es así de sencillo y de justo, Antón?

Me tenía harto, lo confieso.

—Mira, hermano —le dije, echando mano de toda mi paciencia— Dejemos las cosas como están. Vete en paz.

Y le colgué. Estaba tan absolutamente jodido con este tema, que decidí escribir este artículo que es una manera más de abortar, y confieso pero en plan constructivo y decente. No como otras

A la espera de una nueva ley

EL ABANDONO DE LOS MUSEOS ESPAÑOLES

TERESA T. BRUGOS

La todavía vigente Ley del Patrimonio Artístico Nacional, promulgada en 1933, está motivando que presupuestos insuficientes, falta de personal, mala conservación de los fondos y edificios en mal estado, sean, entre otros, los problemas que desde entonces afectan a los museos españoles. Los seiscientos catalogados —entre estatales, eclesiásticos y particulares— están a la espera de una nueva Ley de Museos, que no acaba nunca de fraguarse y que solucionaría la grave situación de un patrimonio histórico-artístico que no levanta cabeza.

Durante mucho tiempo, la Dirección General del Patrimonio Artístico fue la "cenicienta" en manos de un Ministerio de Educación que apenas le dedicaba atención. Siendo director general Florentino Pérez Embid, se dejaron "escapar" por la Junta de Calificación, Valoración y Exportación una serie de obras de arte que sólo ahora se están tratando de recuperar, sin contar las mejores colecciones de plata, que salieron entonces del país y de las que nunca más se ha vuelto a saber. Ahora, el Ministerio de Cultura, que intenta borrar la poco coherente política anterior, dispone para este departamento de un presupuesto de 200 millones de pesetas anuales, dedicado al conjunto de 70 museos estatales que dependen de él. Los demás, y por más que muchos de ellos sean eclesiásticos, sin subvención y sin apoyo, están dejados de la mano divina.

La escasa rentabilidad de estas instituciones de arte "que sólo producen déficits", a juicio de Javier Tusell, actual director general del Patrimonio, ha llevado a solicitar un aumento de 300 millones sobre los presupuestos concedidos hasta ahora. "De aquí a finales de año —dice—, los gastos previstos para museos alcanzan los 250 millones de pesetas". A todo esto hay que añadir los 1.300 millones que se llevan gastados en dos años en unas obras de climatización y acondicionamiento del Museo del Prado, que no parecen acabar jamás. Los casi 4.000 visitantes diarios que acuden a la gran pinacoteca se encuentran con que las tres cuartas partes de sus salas están vacías y cerradas, y en las que están abiertas los cuadros se acumulan.

A pesar de todo este estado, el Prado, que espera desde hace tiempo volver a convertirse en ente autónomo, sigue siendo el museo más visitado del país, con una cifra que se acerca al millón de entradas registradas durante el pasado año. Después, la Casa del Greco, en Toledo, que es al mismo tiempo ■ que más beneficios produce, contabilizó 54.000 visitantes solamente durante el mes de agosto del 76. En total, de los 2.705.797 que acudieron a contemplar los museos españoles en 1977, se ha pasado a los 3.083.832 del año pasado.

Edificios viejos y fondos sin inventariar

En España existen sólo cuatro edificios concebidos y alzados específicamente como museos: el de Arte Contemporáneo de Madrid, y los de Jaén, Albacete y Huelva. Los demás hallan su sede, si la hallan, en mansiones viejas, cuando no ruinosas, enteramente ajenas a la más remota función musealística. Por otra parte, hay otros que ni siquiera tienen edificio: los de Segovia, Ciudad Real, Zamora y el del Pueblo Español, en Madrid, cerrado al público hace años y celosamente empaquetados sus fondos en el Hospital de San Carlos. En este mismo lugar se encuentran también guardados el Museo del Teatro y ■ de Reproducciones Artísticas. El Etnológico está cerrado por obras y, un último, el de ■ mería, carece de lugar esta-

La escasa rentabilidad de estas instituciones de arte —que sólo producen déficits—, a juicio del actual director general del Patrimonio, ha llevado a solicitar un aumento de 300 millones sobre los presupuestos concedidos hasta la fecha. Sobre estas líneas, Museo del Prado, de Madrid. Página contigua, Museo de Pintura, de Sevilla.

ble, e instalado en un principio en la Casa de ■ Cultura ha pasado a una de las salas del Instituto de Enseñanza Media.

De otro lado, y según un informe realizado hace ahora dos años por el Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras, ■ 50 por ciento de los museos sometidos a su encuesta no tenían catalogados sus fondos, y otro 50 por 100 ni siquiera poseía almacén para conservarlos. Las causas de este estado, según se explicaba entonces y sigue ocurriendo ahora, residían en la falta de restauradores y conservadores y, en último término, en la contaminación exterior.

Ahora, cuando las cosas empiezan a cambiar, se piensa en montar una serie de museos que, principalmente en provincias, no tienen dónde conservar el propio patrimonio artístico, etnográfico y arqueológico. De esta forma, según Javier Tusell, la Dirección General tiene en proyecto el montaje de tres museos en Granada —Arqueológico, Hispanomusulmán y de Arte Contemporáneo—, de varias salas en Palma de Mallorca, el de Arte y Costumbres Populares y el de Carmona en Sevilla, ■ Museo Numantino de Soria, el de Almería, y otros varios en pueblos diversos como Aracena, Cazorla, etcétera.

El personal de los museos

Al no haber en España una Escuela de Museología (pese a estar prevista por la Ley de mayo del 33), no existe personal preparado para atender los museos. Al Cuerpo Facultativo sólo pertenecen 99 funcionarios, de los que 48 lo son por oposición. Ayudantes sólo hay 18 para toda España, y el cuerpo de restauradores está en espera de que se convoquen nuevas plazas —que podrían ser veinte—, ya que los pocos que trabajan en museos (en Madrid, únicamente en el Prado y en el Arqueológico) dependen del Instituto Central de Restauración y Conservación, a título eventual de comisión de servicios, como contratados o simples interinos.

Otras funciones, que deberían ser obligatorias en cualquier centro de este tipo, están sin instituir. Y así no hay bibliotecarios, pero tampoco bibliotecas, ni fotógrafos, pese a que las Instrucciones de 1942 para la redacción de fichas de Inventario General y Catálogo Sistemático establecieran que éstas fueren acompañadas de la fotografía correspondiente; ni personal subalterno suficiente, ni becarios, porque no se hace investigación, y en cambio sí algunas plazas para estudiantes en prácticas, ya que para poder opositar ■ Cuerpo Facultativo de Conservadores, aquéllos necesitan haber cumplido un año en cualquier museo de los pertenecientes al Patronato Nacional.

Cuando falla la seguridad

■ tema de la seguridad constituye punto y aparte en todo este entramado. Los últimos robos en la Casa del Mono (Cáceres) y en el Museo Zuloaga de Segovia han llevado a la Dirección General del Patrimonio a pronunciarse con medidas tajantes. Los 65 millones de pesetas, partida anual para este fin, no han servido para evitar éstos y otros muchos. Aunque por propia seguridad no se revelan aquellos museos que poseen sistemas electrónicos de vigilancia, se sabe que este dispositivo se está instalando en varias instituciones de arte del país. En marcha está ya la colocación de elementos de seguridad de carácter primario, como rejas, etc., y ya ha sido establecido por Javier Tusell, quien ha solicitado un cuerpo especial de 250 a 300 vigilantes armados, un plan de urgencia en colaboración con la Policía Nacional y Ayuntamientos. "De la misma forma —dice—, he pedido a todos los directores un informe acerca de la seguridad de cada museo, para llegar a cerrar aquellos que no reúnan las condiciones apropiadas".

También está prevista la creación de una comisión interministerial, en colaboración con el Ministerio del Interior y el de Comercio, para la persecución de los robos de objetos artísticos. Así se evitará la constante salida del territorio nacional de una amplia gama de obras de arte que, desde Puerto Banús, sin ir más lejos, están encontrando fácil comercio exterior. Los que ya no podrán recuperarse serán los más de doscientos cuadros del Prado —que circulaban en "depósitos" escasamente controlados— y que a lo largo de los años se destruyeron y perdieron en circunstancias a veces absurdas. Ni los once óleos de la Embajada española en la Alemania de Hitler, que fueron pasto de las llamas en el bombardeo de Berlín en 1945. Ni tampoco las 23 pinturas de la Embajada en Lisboa que se destruyeron con ocasión del asalto a la representación española en Portugal tras las ejecuciones de septiembre de 1975 ■

DE SITGES A PROSPERIDAD: EL "TERCER TEATRO"

JOSE MONLEON

EN el marco del XII Festival de Sitges, superior a los anteriores por el número y calidad de los trabajos —griegos, polacos y portugueses a la cabeza—, se planteó, una vez más, el tema de la Vanguardia. Planteamiento que tenía, en este caso, un sentido especial, puesto que esa es la orientación que quiere dársele al Festival catalán.

En la mesa éramos varios. Y cada uno —Kazimierz Braun, director del Teatro Contemporáneo de Wroclaw; Angel García Pintado, Angel Berenguer, Josep Palau i Fabra y yo— agarramos la cuestión según nuestros cotidianos intereses culturales. Angel García Pintado encarnaba la voz de una generación de dramaturgos imaginativos, rebeldes y malditos. Berenguer abordó la significación de Arrabal —autor insoslayable, puestos a discutir el tema en el marco del teatro español contemporáneo—, al que ha dedicado muchos artículos y del que podría calificarse como un especialista. Palau i Fabra, que conoció a Artaud durante la temporada pasada en París, expuso su teoría del "teatro-espasmo", según la cual la medida y unidad del acto poético y, por tanto, también del teatro, debiera ser distinta, sujeta al tiempo real de creación y no a la longitud o duración exigida por la costumbre. Yo apunté la inevitable relación entre realismo y vanguardia, si al primero, superando cualquier identificación con un estilo —el naturalismo—, le damos el valor de una indagación o de una búsqueda... Pues, sin embargo, el polaco Kazimierz Braun quiso formular, en el campo específico del teatro, las precisiones más valiosas. La Vanguardia estaría definida por el "rechazo de los estilos", que serían, cuanto más, utilizados irónicamente. Si en el teatro "cotidiano" el artista está sometido al estilo, la Vanguardia invertiría los términos para someter los estilos a la libertad del artista. Petición que entrañaría —según Braun—, en el plano de la dramaturgia, la remisión a textos no escritos especialmente para el teatro: en el de la puesta en escena, el rechazo de las operadas un encuentro que se integraba al discurso de Sitges.

El principal animador ha sido Eugenio Barba, el director del Odin Theatre. Discípulo de Grotowsky, creador de espectáculos celebrados en medio mundo, Barba ha categorizado tres niveles o clases de teatro. El "primer teatro" sería el que se acomoda a las concepciones tradicionales. El "segundo teatro" sería lo que, en términos "culturalistas", suele entenderse por la Vanguardia. Es decir, la experimentación más o menos encuadrada dentro de las coordenadas del teatro académico, por más que las vulnere. Más allá estaría el "tercer teatro", animado por necesidades distintas a las de profesionalizar el trabajo teatral. Respondería a necesidades ancestrales, practicadas por la comunidad antes de aparecer el teatro como la actividad profesional de unos pocos. El texto podría ser secundario o, en todo caso, no existiría la necesidad de "fijarlo". El teatro, hecho en las calles o en los lugares más diversos, sería una forma de comunicación, una manera personal de relacionarse con los demás, antes que la remisión a una tradición cultural...

¿Contracultura? ¿Otra cultura? ¿Rechazo radical de lo establecido, que entraña, lógicamente, un rechazo también radical de su teatro? ¿Juego? ¿Sueño falso de creerse "fuera" de la historia a la que se pertenece?

En Prosperidad, varios grupos españoles y escandinavos han intercambiado, en jornadas intensivas, sus espectáculos, sus ideas y su marginación. Cerca de una docena de películas traídas por el Odin —sobre sus experiencias y las de otros grupos afines, como el Bread and Puppet— han sido parte de este maratón que ahora va a seguir en Lequeitio, donde deben encontrarse los nórdicos con los "tercer teatristas" de Euskadi.

La reflexión de Barba está llena de sentido. Queda siempre en pie, sin embargo, una posible contradicción: la calidad teatral del Odin, cuanto hay en él de disciplinada confrontación con las más sólidas aportaciones del teatro occidental y aun oriental —Stanislawsky, Grotowsky y, en cierto sentido, el mismo Brecht, son los maestros de Barba. Lo cual es tanto como decir que el "tercer teatro", en el caso del Odin, puede optar por unos modos de vida y de organización teatral distintos a los convencionales, pero que la disciplina y el estudio, el análisis de las proposiciones anteriores, favorece la consolidación de un estilo. Y que quizá es eso lo que nos lleva ahora a hablar, entre tantos grupos marginados que no logran sobrevivir, precisamente de Eugenio Barba y del Odin... ■ **JOSE MONLEON.**

En el barrio de Prosperidad, de Madrid, dentro de los Encuentros de Teatro organizados por el Centro Cultural, actuó, entre otros grupos, el Ay. Ay. Ay. En la foto, Luis, de este grupo, en "Misterio bufo", de Darío Fo.

ARTE★LETRAS ESPECTACULOS

ANAIS Y HENRY.—Amantes, amigos, artistas que se han comprendido, estimulado y ayudado mutuamente frente a la incomprensión, el desdén, el olvido o la censura de la crítica y de la sociedad biempensante.

LIBROS

Cartas de Henry Miller a Anaïs Nin

Las ciento noventa y siete cartas a Anaïs Nin de Henry Miller, seleccionadas por el editor [1], cubren el período comprendido entre 1931 y 1946, dividido en dos partes: Europa (1931-1939) y América (1940-1946). Es decir, la pobreza, la lucha por el reconocimiento de su obra, la febril actividad creadora, la vida difícil en París, los aplazamientos en la publicación de "**Trópico de Cáncer**", la guerra y Grecia; la lenta llegada de la fama, la búsqueda de su identidad americana en su largo peregrinar por Estados Unidos, la formación de un verdadero hogar en un solitario y magnífico lugar de la costa, Big Sur, con su tercera mujer y sus dos hijos y el presentimiento claro de que, al fin, su obra va a ser justamente apreciada.

Anaïs Nin es el destinatario de esta vasta correspondencia, escrita en papeles al alcance de la mano a urgencias de necesidades económicas, morales y de autoexpresión. El editor —Gunther Stuhlmann, el más eminente especialista sobre Anaïs Nin— ha optado por no incluir las cartas de Anaïs Nin basándose en razones de espacio y porque considera que su inmenso e inapreciable diario es su mejor retrato. La persona de Anaïs es el polo de referencia no sólo de la correspondencia de Henry Miller, sino también de su maduración como artista. El silencio de Anaïs Nin en este libro no ha de hacer olvidar su presencia viva para Miller y la función que desempeña como dialogante del escritor. Sin embargo, dada la volcánica personalidad de Henry Miller, en las cartas explotan en incesante monólogo las inquietudes, ansias, esfuerzos, trabajos y esperanzas del hombre y del artista. Anaïs acoge esas erupciones, guía al artista en la agotadora búsqueda de su verdad y proporciona apoyo material no sólo para la edición de "**Trópico de Cáncer**", sino además para la supervivencia y los viajes de Henry. Anaïs y Henry, amantes, amigos, artistas que se han comprendido, estimulado y ayudado mutuamente frente a la incomprensión, el desdén, el olvido o la censura de la crítica y de la sociedad biempensante. Opuestos por el carácter, personalidad, modos de vida —Anaïs, culta, refinada, volcada al mundo interior; Henry, desordenado, marginado, pobre, con una "veracidad pantagruélica" en términos de Gunther Stuhlmann, provocativo, andador infatigable por las calles, visitador de burdeles -, tienen la misma pasión de autenticidad, la misma actitud incorruptible frente a la vida y a su arte.

Henry conoce a Anaïs en París cuando, huyendo de una vida equivocada, como él mismo afirma, comienza en París su tarea de vivir como escritor. Mientras, para sobrevivir, trabaja como profesor de inglés en un instituto de Dijon hasta que su amigo el escritor austriaco Perlès le consigue un puesto como corrector para una editorial. Vive en el barrio obrero de Clichy y después en Villa Seurat. Le visita su segunda mujer, June, su pasión más ardiente y colmada de conflictos, pero ella regresa tras unos meses a los Estados Unidos. Es el período más creativo de la vida de Henry Miller. En las cartas consulta a Anaïs sobre el psicoanálisis, explica las correcciones realizadas en dos revisiones de "**Trópico de Cáncer**", le refiere sus lecturas, le habla de sus autores favoritos, le transmite sus juicios literarios sobre Proust, Dostoievski, D. H. Lawrence, Goethe, Nietzsche, Unamuno... No siempre comparten los mismos puntos de vista. Le pide ayuda económica, libros, una máquina de escribir... Henry Miller está envuelto en una vorágine creadora. Y se queja de la incomprensible marcha de los asuntos editoriales, de las constantes dilaciones de la publicación de "**Trópico de Cáncer**". También se entusiasma por la astrología. Y, a veces, hace incursiones en el pensamiento filosófico. Henry vive para recrearse en la labor literaria. Henry está pletórico de actividad y, cuando su editor aplaza la aparición de "**Trópico de Cáncer**" —la guerra es inminente, las críticas a la obra por obscenidad presumibles—, se deprime. Estalla la guerra y Henry Miller abandona Francia y embarca hacia Corfú, a donde había sido invitado por su amigo Lawrence Durrell. En Grecia descubre la naturaleza de medida humana, Delfos, el ombligo del mundo, la vida al aire libre, el ejercicio físico, la sencillez de las gentes griegas y se prepara para un nuevo nacimiento y el retorno a América. Fruto de su estancia en Grecia es "**El coloso de Maroussi**".

En América empreende un largo viaje por Virginia, Carolina, Georgia, Florida, Alabama, Nueva Orleáns, Mississippi, Ohio, Detroit, Chicago, Iowa, Missouri, Tennessee, Arkansas, Nuevo Méjico, Arizona y su Gran Cañón, Hollywood, San Francisco, Nevada, Wyoming, se establece en Nueva York el invierno y la primavera de 1941 y regresa de nuevo a California invitado a casa de un amigo. Como Ulises, Miller viaja en busca de su identi-

[1] Henry Miller: Cartas a Anaïs Nin. Bruguera Alfaguara. Barcelona. 1981.

dad americana, incide en su crítica radical del país, se emociona ante la grandiosidad de los paisajes, le gusta Nueva Orleáns por su flora, su fauna, su comida y su belleza: en Ohio descubre el negro infierno de Vulcano, y en Detroit, la máxima deshumanización; en Chicago, el dinamismo; en Hollywood, que la mayoría de las personas se venden por dinero y allí reafirma su autonomía: no le importa la fama, quiere ser él mismo y escribir siempre según sus impulsos, y, por fin, encuentra un hogar. Este largo periplo por la inmensidad de América es en realidad un viaje alrededor de sí mismo. Henry Miller no ve a América de un modo objetivo, no es ese su interés. Ve a América desde sí mismo y para sí mismo. Instalado ya en Big Sur ■ encuentra un hombre nuevo: el hombre que, seguro del camino emprendido, espera con confianza el éxito ya inminente de su obra. También de este viaje nos transmite como logrado un libro: "**Pesadilla de aire acondicionado**".

Henry Miller, al que vemos en estas cartas renacer varias veces, conserva a lo largo de todas ellas la identidad del estilo: frases rotundas, contundentes, breves. Afirmaciones tajantes. Escasas interrogaciones. Los adjetivos califican la realidad nombrada con sus atributos fundamentales. Rara vez se acercan a ella a través de matizaciones imprecisas. Salta de unos aspectos de la realidad a otros sin transición, con rapidez. Su mirada es inquieta, apasionada. El retrato que de sí mismo hace Miller es audazmente sincero. A nosotros nos corresponde reconocer: ¡he aquí el hombre!, ¡he aquí el artista!

Respecto a la edición conviene destacar la introducción de Gunther Stuhlmann y las abundantes y precisas notas acerca de los amigos y personajes que aparecen en la correspondencia. ■ **MARIA JESUS ORBEGOZO.**

Sciascia o el tábano que no cesa

Cándido, el inolvidable personaje inventado por Voltaire, acompañado por ■ filósofo Martín, visita en Venecia al señor Pococurante, un noble veneciano. La visita le proporciona a Voltaire la ocasión de realizar a la manera cervantina un divertido, heterodoxo y desmitificador "escrutinio" de la biblioteca del veneciano.

En cierto momento, repasando libros, Pococurante, ante una "cándida" observación de Cándido, responde: "Es hermoso escribir lo que se piensa, es un privilegio del hombre. En toda nuestra Italia se escribe nada más que lo que no se piensa".

Esta hermosa frase volteriana cuadra perfectamente con la actitud de ese fustigador de conciencias acomodaticias, que, a veces, se hace molesto. Y, sin embargo, no hace otra cosa que seguir el consejo del señor Pococurante. Decir lo que se piensa, disfrutar de ese privilegio que posee el hombre, por serlo, es lo que viene haciendo, desde hace mucho tiempo, Leonardo Sciascia (Racalmuto, Sicilia, 1921).

Habrá que salvar las distancias que se quiera, pero cuando uno lee una entrevista con Sciascia (y en los últimos meses han aparecido, al menos, dos en esta revista y una en "El País Semanal") o mediata un artículo de José Luis L. Aranguren, llega a la conclusión de que algo une a los dos intelectuales: de que los dos saben cuál es su papel: ser lo más parecido al tábano, que irrita, desazona, molesta.

Y por si hiciera falta dar ejemplos, aquí van dos. Sciascia arremetiendo contra actitudes y posiciones del PCI (y no sólo contra la DC, que eso lo puede hacer cualquiera). O Aranguren recordando a la izquierda española, que hoy casi con unanimidad condena (muy justamente) el terrorismo de ETA, que esta organización es la misma —con una meta que alcanzar— que la que fue aplaudida cuando cometió

ADIOS A LAS LETRAS

Las condenas de Mario

A Mario Vargas Llosa pueden condenarle por decir la verdad acerca de su país.

Si condenan a Mario Vargas Llosa habrán condenado a su país. ¿Debe permitir Mario que lo condenen? ¿No cometerá un crimen patrio, en este caso, al hacer revertir su falta en el propio Estado peruano?

Vivimos en mundo de locos. Mario Vargas Llosa escribió, dijo, afirmó, insinuó o proclamó a los cuatro vientos, que los niños de Perú, su tierra, se pelean con los perros por conseguir ■ comida. Nada hay más noble que decir la verdad. Nada hay más noble que buscar comida para no morir de hambre. Nada hay más cobarde que negar lo que es obvio.

Mario Vargas Llosa

El Estado peruano ha negado lo que es obvio. Amigos míos que regresan de Perú relatan que la denuncia —el anuncio, en realidad, porque antes no se decían estas cosas— del escritor peruano peca por prudente: la realidad es aún más dramática.

Aquí, en España, se silenciaban hasta hace poco las cosas para que no ocurrieran. Ocurrían, pero entonces se seguían silenciando para que se pudrieran en la nada del anonimato. Ahora se siguen perpetrando iguales crímenes de silencio, pero ya se va recubriendo a la censura con los velos de lo pasado. Resurge de vez en cuando, pero ya tiene los músculos fláccidos, los pómulos blancos, la cara amoratada.

Yo he visto a los niños peruanos pegarse por la comida. En realidad, yo no los he visto, porque jamás estuve en Perú, pero creo en la palabra de Mario Vargas Llosa. Ahora que todo el mundo firma declaraciones sobre aquello que no hizo para solidarizarse con los que sí lo hicieron, no estaría mal que los españoles dijéramos cuántas veces, dónde y cómo hemos visto pelear a los niños por un pedazo de pan.

La vía peruana al pedazo de pan es la pelea entre los niños. No está mal que en este Año Internacional del Niño el Gobierno peruano haya decidido acallar lo obvio, poniendo puertas al campo de denuncia de Mario Vargas Llosa.

En toda acción contra los escritores, el pasado mueve mandíbulas.

La buena sociedad peruana no le habrá perdonado aún a Mario Vargas Llosa los libros que éste escribió sobre las costumbres de ese grupo social. Un escritor puede ser un partido político al que siempre se le busca un revés. En este caso, el respeto a la patria han querido que sea pagado con el silencio sobre lo que ocurre. Los que hemos visto a este gentleman de la literatura suramericana subido a la tarima de su razón podemos tener la seguridad de que él no se bajará de esa tarima para afirmar lo contrario y decir que no hay hambre en Perú. ■ **SILVESTRE CODAC.**

una acción antifranquista hacer volar a Carrero Blanco.

Observador atento, el italiano, de la situación política de su país, antiguo participante (como independiente) en una candidatura comunista, incluido su nombre en las listas del Partido Radical en las últimas elecciones, Sciascia es el mismo cuando polemiza acerca de "El caso Moro" [Argos Vergara, 1979], cuando concede una entrevista o cuando publica una novela como "Cándido o un sueño siciliano" (1). Pues Sciascia es, antes que nada, un excelente narrador.

Empecemos por el final. Fernando Cándido —el "siciliano"— y el arcipreste don Antonio Lapanto (supo, nos dirá Sciascia, salir de una Iglesia, la católica, pero no pudo prescindir de otra, la del PCI) por las calles parisienses, escenario del mayo francés ("¿Eran nuestros abuelos o nuestros nietos", le interrumpió Cándido) se topan con la estatua de Voltaire. El ex arcipreste, exultante, grita: "Ese es nuestro padre, ése es nuestro verdadero padre".

Resulta sorprendente que Sciascia, poseedor de esa ironía que tan bien maneja, de esa burla perfectamente volteriana, no hubiera escrito antes este 'Cándido', a imitación del original aparecido en 1759. Y, sin embargo, el relato de Sciascia está fechado a finales de 1977 en Racalmuto. Parece una contribución del novelista siciliano a la conmemoración, al año siguiente, del bicentenario de la muerte de Voltaire.

La mapa política de la Italia de hoy comienza, posiblemente, una noche, en que desembarcan en Sicilia las tropas norteamericanas. En esa noche, la del 9 al 10 de julio de 1943, nace en una gruta, a resguardo de los bombardeos, Cándido Munafó.

Este Cándido crecerá, aunque no tanto, junto a la Democracia Cristiana, recogido —su padre muere; su madre huye con un "liberador" norteamericano— por su abuelo, transformado, de la noche a la mañana, de viejo fascista en senador democristiano.

Traba amistad con el arcipreste don Antonio —en quien parecen confluir los filósofos Pangloss y Martin del original volteriano— El cura cuelga los hábitos. Ingresan los dos en el PCI. Pronto, Cándido se sentirá incómodo y se excluirá. El arcipreste, no. Tiene necesidad de estar arropado y aunque, al final, se considera bastante "gauchista" no puede prescindir del carnet del partido.

Con el mismo fin que Voltaire, Sciascia, mediante la ironía, señala los defectos de la sociedad italiana que le ha tocado vivir y denuncia el nulo espacio que se reserva a los ingenuos como Cándido, perfectamente lúcidos, no obstante.

El irracional comportamiento de sectores burocráticos del PCI (causa de algunos de los episodios más divertidos del libro), el irresistible ascenso de la DC —los dos ojos de la política italiana— son caricaturizados por Sciascia en esta novela, llena de humor, que, además, consigue no aburrir al lector. Pequeña vanidad que se permite Sciascia, afirmándolo, al final del libro. ■ JAVIER GOÑI.

(1) "Narradores de hoy". Traducción de Ana Goldar. Bruguera. Barcelona, 1979.

Heliodoro, ¿una broma de amigos?

El premio Heliodoro —cuyas incógnitas siguen sin resolverse al cierre de esta edición— entraña, desde su concepción y desde su planteamiento, algunos temas, divertidos y serios, sobre la producción cultural en este país. Haciendo un poco de historia, el Heliodoro se convocó hace ya muchos meses, dotado con diez millones de pesetas como premio capricho de un mecenas que no daría su nombre porque era un indiano que quería permanecer en el anonimato. Alcanza esta cantidad, sin carácter periódico en principio —es decir, sería la única edición del premio—, porque quería encontrar una novela como aquel que busca un hombre bueno.

Ni una sola entre los escritores dejó de pensar por un momento en aquella ocasión. Era un dinero que entre la suerte y el trabajo —está tan unido a la suerte su trabajo— podrían hacerle caer en las manos. Y así llegaron a Heliodoro, una editorial conocida sólo entre bibliófilos, cientos de originales. Mucho más tarde, al filo ya del Mancera, una editorial grande, Argos Vergara, se ofrecía para publicar la novela ganadora, mientras corrían historias diversas, una de ellas nos mostraba a don Heliodoro, que sería el indiano, dejando en testamento toda su fortuna para bien de los escritores y desesperación de sus herederos desheredados.

¿Para bien de los escritores? En una de las primeras notas de prensa de Heliodoro-Argos aparecían, con el agradecimiento del mecenas, del editor, de todo el mundo, la lista de escritores rechazados en el premio. Nombres, apellidos, títulos, por que en este país cortado estaba prohibida la pluma. Los escritores tenían que dar la cara. Y vaya que la dieron. Más tarde se supo que la televisión la había hecho, el sólito, un artículo de arte y escritor de novelas él mismo, que muchas veces ha hecho públicos sus gustos literarios: Manuel García Viñó. Y también se supo que el Jurado permanecería en el anonimato, junto con el mecenas, en las mismas tinieblas.

Así empezó el "show" del fallo. Antonio Fernández, Heliodoro, abrió las papeletas en cuyo interior no había ni mecenas ni similar, y confesó conocer con anterioridad el fallo, "puesto que él era, obviamente, quien había guardado las papeletas en sobres de la editorial". Y entonces fue cuando Angel María de Lera, y la Asociación Colegial de Escritores en pleno, que estaba allí, comenzó el fuego en el que se habló de Juzgado de guardia, y también, claro, del poder del dinero. Todo el mundo pedía que se le tratara bien, desde el editor hasta, por orden, el mecenas. Y empezó a surgir la sombra de la maestra social, del juego y de la magia duna el editor, porque empezaba a estar en la cabeza de todos el que se había llevado el mecenas, ni dios mismo sí nada. Tal vez, el ganador, porque este Claudio Bertuda que se dice llevar el premio era una figura turbia que aparecía rodeando de Antonio Fernández, una Molina, otro Heliodoro, y absolutamente ligado al exterior. Tenía todo la pinta de ser un anzuelo, cuidadosamente trabajado por Antonio Fernández Molina. El malicia reciente del Adonais que lanzaría su figura como anzuelo fue lanzada la de Josep Torres Campanals pero Burns había hecho mejor en el tiempo de la comunicación, así que se le debía un premio. Un premio en que los concursantes serían de verdad. La única verdad. ■ R. M. P.

Escribir la atmósfera

Ramón Carnicer, una vez más, demuestra haber nacido en el Bierzo y saber ser consecuente con los aires que ha respirado. Si sus cualidades estilísticas ya quedaban perfiladas en "Cuentos de ayer y de hoy", que obtuviese el Leopoldo Alas, y su afán por el registro de menudas incidencias y lucido de paisajes en su prosa viajera de "Gracias y desgracias de Castilla la Vieja", su última novela [1] tiene desde luego una común atmósfera, en la manera de hacer, con anteriores obras suyas, como "Los árboles de

(1) Todos los nombres conocidos. Planeta y Jaral. 1979.

Cultura a la contra

Postal de Mallorca

La isla de Mallorca es como la hermana mayor de Ibiza, y de todas las Baleares. Es más rica de ambiente, más viva que sus hermanas. Y posee una ciudad cantada por poetas, llena de bares, de discotecas, de marineros y de comercios antes. Isla, pero mediterránea, no tiene esa corrosiva fiereza insular que caracteriza a las de los mares fríos y nórdicos: estos últimos hacen de defenderse contra el frío y el enemigo mar portador de pirata a caballo de sus olas encrespadas, de invasores y de enemigos mientras que las islas mediterráneas han estado siempre asaltadas más bien por comerciantes y colonizadores amables, a quienes han acabado por asimilar. Antes de convertirse en verdadero de pasaras nucleares o no, el Mediterráneo era un hogar cerrado; cualquiera que viniese de cualquier punto de él era "de casa", y como tal se le trataba. El concepto de extranjero no es muy mediterráneo que digamos, porque el comercio lo prohíbe. El comercio padre de la cortesía, de la idea de igualdad entre los hombres y de la democracia, porque sólo entre iguales se puede comerciar, y porque un cliente maltratado se va a comprar a otro sitio. Aquí se nota esto bastante: es evidente que el extranjero corre en todas las comarcas turísticas del mundo, se le explota, se le estafa y, en fin, se le está perdido, pero se le trata bien, se le hace sentir a gusto, se le deja incluso que se pase, en la medida de lo tolerable. Y a siguros de los adepta incluso, como pasó hace ya años con Camilo José Cela, en los ganegos y hoy ejercido en Mallorca. O más recientemente con Kevin Ayers o con Daevid Allen, rockeros de los sesenta, "hippies" quemados que han venido aquí a beber gin-tonics entre olivos y palmeras y a componer música en sus propios libros; se les admira, se les adora en la isla donde los rockeros son algo.

Hay un ambiente aquí medio de Costa Dorada americana en los años sesenta, de una tranquilidad casi hippiesca. La misma Palma recuerda un poco a Los Angeles descrita por Chandler: con muchos pequeños suburbios encaramados en colinas y montañas o metidos en bahías y calas blancas. Como aquí casi no hay distancias, se puede vivir en medio del campo y plantarse en la ciudad cercana y trepidante en menos de un cuarto de hora. Debe ser precisamente esta cualidad geográfica, la continua convivencia campo ciudad, lo que hace de esta isla algo tan idílico y tranquilo. Ni siquiera las drogas duras —de las que se hace bastante consumo por parte de los modernos— consiguen dar ese aire de sombrío frenesí que caracteriza, digamos a Madrid. Y los madrileños nos quedamos un poco sorprendidos por ese ambiente de paz —que tampoco las mareas consiguen romper, aunque lo intentan...— y acabamos entendiendo que tal vez también pueda haber marcha y color en la tranquilidad no agresiva de esta isla. Y lo hay, desde luego. Mallorca es una cura contra la neurosis: si se toma en dosis no excesivas y preferentemente en esta estación entre verano y otoño cuando el sol no es ya demasiado agresivo y omnipresente y los turistas empiezan a marcharse no pululan por todas partes, no molestan.

También hay rock: se escucha mucho más de lo que se oye en Barcelona y en Madrid. Se escucha en los bares, en las cafeterías, en casa de amigos. Los rockeros, ya lo he dicho, son legión. Esta es una de las pocas buenas cosas del turismo: los turistas traen cultura, modas, elementos que, sumados a los autóctonos, consiguen una amalgama bastante bonita e interesante. Y se bebe bien y duro. En estos pueblos —¿influencia inglesa o costumbre de autóctonos?— se sabe beber duro y de calidad, sin que se note tampoco borracheras asquerosas. Hay buena ginebra menorquina y licor de hierbas parecido al de Ibiza pero con matices de sabor diferentes. Y esas copas servidas caña: un licor hortelano que revienta muelas. 65 grados tiene el angelito. Por eso debe ser que se entiende tan bien aquí el "rock" alcohólico de Kevin Ayers, otro de los residentes honorarios de esta isla. Como consejo amistoso recomiendo a los visitantes que se pasen por el bar Joe's en la plaza Gomila de Palma. Dan buenos dry-martinis junto con la ginebra y el martini que una desea siempre. Desgraciadamente no se come tan bien.

Ultimas recomendaciones: los mallorquines no son catalanes. Y todo lo —Palma, al menos— no es tan barato como la pintan. Y para terminar pronto, esto ya se largo. ■ EDUARDO HARO IBARS.

era o "También morir Manolete"

"**Todas las noches amanece**" está impregnada temática y lingüísticamente de una cualidad fronteriza justamente la segregada por las tierras, los cielos las charlas y los usos que separan las zonas hermanas de León y Galicia. El castellano —tan célticoderrochado por Ramón Carnicer está al servicio de una visión del mundo irónica, no optimista pero teñida de una esperanza pequeñuta en lo que de bueno puede reportar el mirar calmo la atención a lo menudo, la palabra que ayuda a ir viviendo y mirando a los demás.

Historia vertebrada a través de la oscura existencia de un cura rural, entre temperamento artístico y cascarrabias, nos introducen en un sinfín de vidas en un ajetreo de familias anécdotas bienhumoradas forcejear de un

tarnes todo ello enmarcado en los avatares históricos de la primera mitad de nuestro siglo. La existencia del cura don Félix y la de los demás personajes se va desarrollando según una cronología, pero la novela no es propiamente una narración lineal: a menudo se detiene, se extrapola en historias que alguien relata que de algún modo llegan a nuestros oídos y el escritor se toma su tiempo para ver mudar los campos para traducirnos voces de pájaros, matices traseros sonrisas.

Con todo lo que verdaderamente hace que "Todas las noches amanece" resume esa verdad, esa verdad tan acorde con la mirada paulatinamente más vieja y sabia del protagonista, en la tersa fiesta del lenguaje a que se libra Carnicer. Lo de menos es la profusión de términos rurales, incluso periclitados, que al autor despierta. Lo de menos es incluso esa respetuosa recuperación constatación de un galaicocastellano rico como pocas lenguas. Lo importante es que, en esta novela se demuestra que, con un estilo bien pertrechado no se distancia al lector no se suscita en él vanos bagajabrines admirativos ante cotas de lenguaje por contra nace así una atmósfera algo irrepetible propio precisamente del libro que un escritor se crea entre menos con el decidido propósito que luego el lector haga lo mismo.

Si se consigue esa atmósfera como es el caso de Carnicer ya el resto viene por añadidura, y el lector puede recrear con agradecimiento numerosas citas sagradas y profanas retazos de romances chascarrillos historias dentro de historias. Las gentes que nos presenta Carnicer están vivas, y aun por presentárnoslas sería recomendable el libro; pero el secreto estriba en que tanta vida no puede sernos transmitida sino mediante una atmósfera-estilo que hace que Ramón Carnicer sea hoy mucho más cumplido novelista que tanto epaurribus como por ahí corre. ■ MIGUEL MARINA.

TEATRO

Murcia: el primer teatro municipal

Cuando hace un año se puso a andar el Centro Dramático Nacional, más de uno pensó que aquella era una absurda manera de descentralizar. Si en Madrid estaba todo el teatro, ¿qué sentido tenía crear allí una nueva institución? Yo nunca estuve de acuerdo con esta teoría, porque, a fin de cuentas, el Centro Dramático respondía al deseo de actualizar, sustituir y mejorar la herencia de los teatros nacionales. No hacerlo hubiera sido tanto como condenarnos a añorar las buenas temporadas del María Guerrero, cuando, entre cámaras o ventanillas de la Administración José Luis Alonso presentaba anualmente tres o cua

un espectáculos excelentes.

El proceso descentralizador tenía que darse "desde fuera del centro", desde las distintas ciudades, protagonizado por municipios. Diputaciones y entidades preautonómicas o autonómicas, contando, por supuesto, con la comprensión y el apoyo del Gobierno central.

Acabo de participar en un acto que se encuadraba perfectamente en este esquema: la inauguración del teatro Romea, de Murcia —una de las salas, a la italiana, más armónicas con que cuenta España— como teatro municipal. Atrás existe la gestión de un Ayuntamiento democrático, canalizada por José Manuel Garrido, que es hoy "consejero" de Cultura de la Región Murciana y fue, años atrás, un estudiante que intentaba abrirse paso en Madrid como director de teatro. Con Garrido hablé más de una vez por entonces. Y recuerdo bien su desencanto ante aquel muro de indiferencia contra el que se estrellaban sus excelentes montajes del Valle o de "Tiempo del 98", de Juan Antonio Castro. Hasta que un día, como ha sucedido con tantos luchadores del teatro español, desapareció. Ahora, como político, se toma la revancha. Y ha sido uno de los que ha trabajado para desterrar la subasta del Romea —que ponía el local en manos del mejor postor, sin otra consideración fundamental que la económica— y conseguir que el Ayuntamiento no sólo sea el propietario del inmueble, sino el responsable de su función cultural.

Presidió el acto inaugural Alberto de la Hera, el director general de Teatro, que sancionaba así el compromiso del Estado en esta empresa. Y participaba con un texto de Lovet y un coloquio de la compañía con el público, el Teatro Estable Castellano, cuya versión de "La dama boba", de Lope, dirigida por Miguel Narros, era la encargada de cubrir los primeros días del nuevo teatro municipal. Y cuya existencia regular y profesional, pese a la resonancia de sus tres montajes anteriores —García Lorca, Chejov, Schiller—, tanto debe, según repitió José Carlos Plaza, a la actual política económica de la Dirección General de Teatro.

Queda en pie, desde luego, el problema fundamental: saber si la ciudad de Murcia, dentro de la realidad socioeconómica y cultural de nuestros días, tendrá interés en sostener su teatro municipal. Sobre el papel y en el ánimo de una minoría no existe la menor duda. La población universitaria y aun la tradición de la ciudad son dos factores favorables. Pero una cosa es el teatro intermitente, la solemnidad excepcional o el esfuerzo de un grupo de universitarios, y otra la actividad continua de un teatro municipal. Supongo que no bastará "programar lo mejor que se encuentre" —y ello parece asegurado con Isabel Navarro, responsable de esa tarea— y que será necesario desarrollar la imaginación para atraer al público, para implicarlo.

La vida política española acaba de ganar el Romea para Murcia. ¿Existe una vida cultural dispuesta a aprovecharlo? El Romea es sólo un ejemplo. ■ **JOSE MONLEON.**

MUSICA

Otoño ibermusical

Una de las convocatorias que más han llamado la atención de los aficionados de Madrid, en el comienzo de la nueva temporada de conciertos, ha sido el Festival de Otoño organizado por la agencia Ibermúsica. El momento de resumirlo llega cuando aún está reciente la lección magistral de dirección de orquesta dada por Antal Dorati, con la Sinfónica de Detroit, en el último concierto.

Si no respetamos la sucesión cronológica y tratamos de hacer un orden más cualitativo, se podrá hablar primero de lo mejor, la presentación del dúo que forman Frans Brüggen, flauta, y Gustav Leonhardt, clave. Una oportunidad rara —creo que no se ha dado antes, por lo menos en lo que respecta a Leonhardt—, de tener en Madrid demostración, por los más destacados especialistas, de las nuevas concepciones sobre interpretación barroca, que aproximan ésta al ejercicio de creación total que debió ser en origen. Pasemos ahora al capítulo de orquestas. Con la de Israel, Zubin Mehta dejó principalmente el recuerdo de una Quinta de Mahler de realización muy desigual, pero que hasta en ello cabe respuesta a un planteamiento coherente e individual, propio de un conductor —su experiencia americana haga más perdonable el anglicismo— con sentido de lo dramático y pocos problemas para abordar construcciones amplias. Célebres son también las dotes constructivas del escocés James Loughran, actual encargado de mantener la altura en que puso Knappertsbusch a la Sinfónica de Bamberg. Fue el suyo, un programa variado, del cual se esperaba un Brahms que no pudo ser —si me dejó muchas ganas de hacer la obertura "Romeo y Julieta", de Tchaikowsky, interpretada antes—; por esta contrariedad, destaco un Beethoven —"Leonore III"— con predominio de la cuerda grave, lo que acentuó el misterio de la página y pobló el Real de sonoridades insólitas, ya que los conciertos normales los contrabajos, por ejemplo, se oyen más bien poco.

De Daniel Barenboim, que vino con la Orquesta de París, dicen que es menos director y más artista. Bueno. Lo que no se duda es que para él no existen la fatiga ni el riesgo. Donde los demás ponen un programa él puso tres, cada fáciles, y en días consecutivos, que no como decir sin descanso. En el primero presentó un Berlioz bastante particular, más sugerente de lo que suele acometer con autor tan dado a acumular explicaciones. En cuanto a su Bruckner —una sesión enteramente dedicada a la Octava Sinfonía—, hay que decir que resulta escasamente heroico para los

expectativas que han generalizado, bien la práctica de los grandes especialistas del pasado, bien la proximidad wagneriana; aun así, expone con claridad el fruto de un pensamiento musical fuera de serie, aunque lastrado por servidumbres acaso innecesarias. El tercer concierto de los parisienses, por onomasocio de ellos o mío, me pareció el de peores resultados. "El mar", de Debussy, salió denso y oscuro, como descrito por un buzo, y la Novena de Schubert, aun llevado por ese camino de apasionamiento cuyos mejores pasos diera Szell, dejó la sensación de una oficiosidad tal vez inevitable, en concierto, para que llegue a su fin una obra que parece difícil que lo alcance de cualquier forma.

Ravi Shankar —nota exótica sobre el papel, aunque en la práctica lo sea menos que Leonhardt, Brüggen o los contrabajos— no se acuerda ya para nada de sus apariciones superestelares en multitudinarias concentraciones de niños floridos. Ni las menciona siquiera en su curriculum, donde, en cambio, sí aparecen los nombres de Rampal y Menuhin; sólo hay pista de ellas en el uso de amplificación. Salvado todo eso, por Shankar casi no pasan los años, y el sitar, pese a tanto mal uso, conserva intacto su poder de fascinación, esa cualidad sonora que conecta con el espíritu como sólo ciertas voces humanas pueden hacerlo. A fin de cuentas, Shankar graba ahora con Deutsche Grammophon, y le van más las audiencias "serias": éstas tosen con él como con todos, pero por lo menos tienen la excusa del sándalo; de otro lado, no se equivocan aplaudiéndole cuando afina, y la costumbre les inclina más a respetar que en sus conciertos esté prohibido fumar, aunque sea tabaco.

Que se pueda hablar, discutir y hasta ironizar sobre estos nombres y estos programas es, sin definitiva, el éxito de Ibermúsica. Hay demanda para estos lujos, y bien está para satisfacer la iniciativa privada. A otras entidades corresponden trabajos más básicos de difusión, mantenimiento de actividades y repertorios, y creación de posibilidades profesionales. Ahora que, desde mi insobornable egoísmo, tampoco veo mal que de vez en cuando traigan a Celibidache o a Pollini. ■ JOSE RAMON RUBIO.

ARTE Picasso, grabador y litógrafo

Pocas veces pueden contemplarse reunidos ciento cincuenta grabados y litografías de Pablo Picasso, en una galería comercial como si se tratase de una exposición itinerante por los museos del mundo. Esa oportunidad nos la da hoy en Madrid (O'Donnell, 29) una nueva galería, dirigida por Carmen Bores, hija del célebre pintor amigo de Picasso. La vasta producción gráfica de Picasso está aquí representada con toda su cíclopea variedad, expuesta con esa misma desmesura que caracterizó la obra de nuestro genial artista. Desde el apasionado y apasionante retrato de Luis de Góngora, poeta del exceso metafórico, y símbolo secreto de la magia, hasta los diminutos grabados eróticos —que en esta exposición no rebasan nunca la moderación que Picasso se salió en muchísimos dibujos—, pasando por los apacibles perfiles de Jacqueline o los catatónicos bodegones, siempre la vigorosa mano de la verdad del arte. Picasso amó grabar, como amó la cerámica, el pastel, los grandes formatos, la desbordada dedicatoria de sus libros. Era pintor sin descanso, y sus ojos y sus manos sólo existían en función de su obra, y de esa laboriosa furia esta exposición es testimonio. Hay aguafuertes fechados en 1932, litografías de las décadas del cuarenta, cincuenta y sesenta, para acabar con una nutrida serie de aguatintas de 1968, todas provenientes de la galería Louise Leiris de París, la casa que representa los quehaceres de Picasso desde hace muchos años con un rigor ejemplar. La curiosidad morbosa del que esto escribe le empujó a interrogar acerca de los precios, que comienzan en los doscientos mil y acaban en el millón de pesetas, precios que no parecían asustar a los coleccionistas españoles, que caros, pero generosamente, se entregaban a la adquisición de ese Picasso tan carismático en el arte moderno. Libros enteros, bibliografías enormes, existen y quieren explicar este fenómeno de la pintura de nuestro tiempo. A los peatones de este mundo nos queda la gozosa contemplación y la esperanzada del permanente asombro. ■ MARCOS-RICARDO BARNATAN.

Un escocés al que hay que llegar.

...suave, cálido, maduro.

100 PIPERS
DE LUXE SCOTCH WHISKY

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)
☐ UN AÑO (52 números)
☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.
☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín grueso.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO. c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.960	3.740	3.170
	6 meses	1.760	2.150	1.980
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.620
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.600
	6 meses	2.990	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	5.970

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna persona de suscripciones a revistas —ni copia con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitarles a domicilio. La única forma de suscribirse a ninguna suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

EL MUNDO DEL MOTOR

SEAT GANA EL CAMPEONATO DE MARCAS DE VELOCIDAD EN CIRCUITO

Grupo 1: J. Spinelli, M. Arias y P. Mariscal, todos con Seat 124/1800, ocuparon los primeros lugares en la carrera celebrada en el circuito del Jarama, reservada a vehículos grupo 1 (de serial de fabricación nacional. Grupo 2: S. Cañellas, con Seat 124/2000, se impuso en la carrera reservada a vehículos de grupo 2, tras el abandono de H. Babler. **Seat; otro campeonato:** Con los resultados de los Seat 124/1800 (grupo 1) y la victoria de S. Cañellas con Seat 124/2000 (grupo 2), está matemáticamente decidido a favor de Seat el Campeonato de España de Marcas para Velocidad en Circuito. ■

CEPSA: 50 ANIVERSARIO

La Compañía Española de Petróleos, S. A., que inició en 1929 sus actividades en las islas Canarias, ha cumplido el 50 aniversario de su fundación. CEPSA es hoy la cabeza de un importante grupo de 32 empresas filiales y asociadas, nacionales e internacionales, y mantiene su carácter fundacional de entidad privada, totalmente financiada por capital español, con una amplia base de ahorro popular. A lo largo de estos cincuenta años, CEPSA ha profundizado en todas las actividades relacionadas con el petróleo: prospección de crudos, fabricación de materias primas y otros muchos productos petroquímicos y petrolíferos, cuya comercialización y exportación llevan a cabo la propia empresa y las de su grupo. El volumen de ventas de éste —168.000 millones de pesetas en 1978— lo califica como el primer grupo industrial privado del país. CEPSA es asimismo la primera empresa privada española en producción de divisas, habiendo alcanzado la cifra de 1.300 millones de dólares en los últimos cinco años, lo que constituye una sólida aportación a la economía nacional. De cara al futuro, CEPSA proyecta ampliar su contribución a la industria petroquímica y llevar a cabo una importante labor en su Centro de Investigación Científica, en la que cabe destacar los estudios en curso en el campo de la bioquímica —proteínas sintéticas, tratamiento de aguas residuales, productos farmacéuticos, química básica, etcétera— y en el de la búsqueda de nuevas alternativas energéticas, con especial énfasis en el desarrollo de la energía solar. ■

NUEVO VEHICULO CONTRA INCENDIOS

El Ayuntamiento de la ciudad de Amposta ha equipado su parque contra incendios con un camión Ebro, modelo P 200, de doble cabina, sobre cuyo chasis se ha montado un depósito para agua de una cabida de 6.000 litros y boca de 150 mm. En el vehículo se disponen dos tomas para bomba centrífuga Rotembauer, que puede simultanear a voluntad la alta presión y la presión normal en las citadas tomas. Este vehículo ha sido calificado como uno de los más modernos y eficaces en la lucha contra incendios.

LISTA DE PRECIOS RENAULT (F.F.)

Renault 4: 243.500 pesetas. Renault 4-TL: 274.800 pesetas. Renault 4 Furgoneta: 267.200 pesetas. Renault 4 Furgoneta sobrelevada: 275.700 pesetas. Renault 4 Furgoneta sobrelevada acristalada: 289.300 pesetas. Renault 5-TL: 323.200 pesetas. Renault 5-TL Confort: 328.900 pesetas. Renault 5-GTL: 349.200 pesetas. Renault 5-GTL Confort: 352.900 pesetas. Renault 5-TS: 383.800 pesetas. Renault 5-TS Confort: 387.500 pesetas. Renault 5 Copa: 531.400 pesetas. Renault 5 Copa Competición: 586.100 pesetas. Renault 6-TL: 336.000 pesetas. Renault 6-TL Confort: 338.700 pesetas. Renault 7-TL: 340.100 pesetas. Renault 7-TL Confort: 343.800 pesetas. Renault 12-TL: 399.400 pesetas. Renault 12-TL Confort: 403.400 pesetas. Renault 12-TS: 443.000 pesetas. Renault 12-TS Confort: 447.000 pesetas. Renault 12-TL Familiar: 423.500 pesetas. Renault 12-TL Familiar Confort: 427.500 pesetas. Renault 12-TS Familiar: 483.700 pesetas. Renault 12-TS Familiar Confort: 487.700 pesetas. Renault 18-GTS: 543.000 pesetas.

AUTOBUSES PEGASO PARA MAIPU (CHILE)

La entidad Emprocam Ltda., importador exclusivo para Chile de los vehículos españoles Pegaso, ha hecho entrega de cincuenta autobuses adquiridos recientemente por la municipalidad de Maipú, villa cercana a la capital, Santiago. Esta operación realizada por la corporación municipal de Maipú representa que casi la totalidad del transporte urbano en esta población esté cubierta con vehículos Pegaso fabricados en España. En estos momentos, el nivel de ventas de unidades españolas alcanza un ritmo de cien mensuales, con un parque total en Chile superior a las 10.000, entre camiones y autobuses.

Pese menos. Vivirá más.

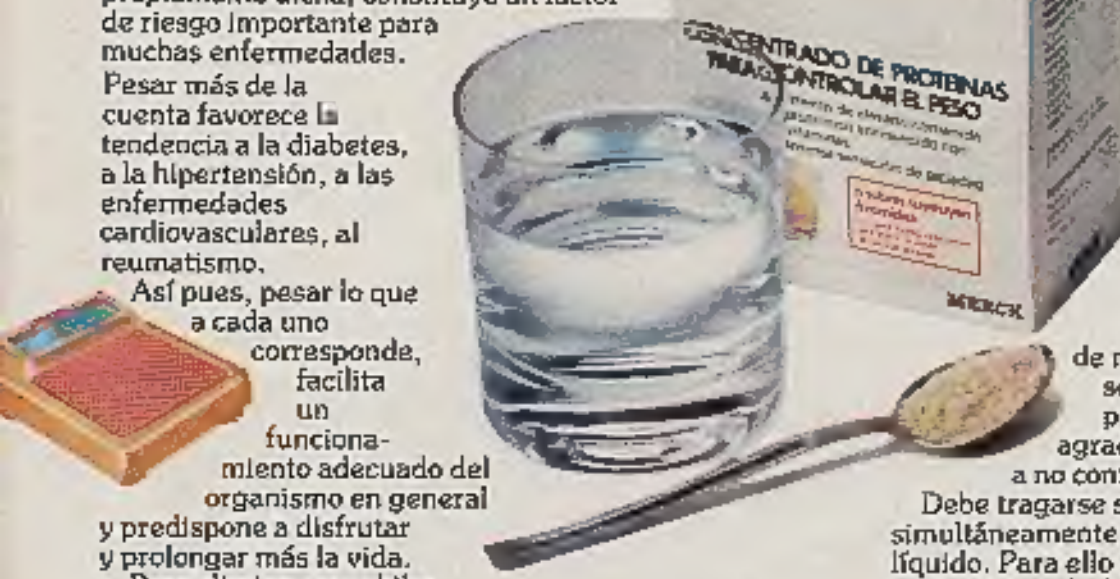
La sociedad de hoy impone al hombre de nuestros días una forma de vida sobrecargada de trabajo y, a la vez, impregnada de un peligroso sedentarismo.

Poco ejercicio físico, comidas de trabajo y actos sociales hacen que normalmente se ingieran más calorías de las necesarias para la correcta nutrición del organismo. Esas calorías que cada día se ingieren de más, se acumulan en forma de grasa y poco a poco llegan a representar varios kilos de exceso de peso.

Ese exceso de peso, aunque no llegue a constituir obesidad propiamente dicha, constituye un factor de riesgo importante para muchas enfermedades.

Pesar más de la cuenta favorece la tendencia a la diabetes, a la hipertensión, a las enfermedades cardiovasculares, al reumatismo.

Así pues, pesar lo que a cada uno corresponde, facilita un funcionamiento adecuado del organismo en general y predispone a disfrutar y prolongar más la vida.



Para eliminar esos kilos sobrantes, la solución estriba en seguir una pauta dietética que ayude a disminuir el aporte de calorías ingeridas, pero cuidando de no perjudicar la salud, ya que, al reducir la ingestión de alimentos se corre el riesgo de desabastecer al organismo de proteínas, lo que trae consigo un estado general de ansiedad e irritación y una baja en el rendimiento físico y psíquico.

BIOMANAN es un concentrado de proteínas enriquecido con vitaminas y sales minerales muy eficaz para controlar el peso sin causar deficiencias en el aporte de sustancias básicas necesarias para la correcta nutrición del organismo.

Tomando BIOMANAN Y siguiendo las pautas dietéticas recomendadas, se pueden llegar a eliminar 2 Kg. de peso en tres días o, de 3,5 a 4 Kg. en seis días sin que el organismo sufra perjuicio alguno.

También, como elemento de compensación, BIOMANAN puede ser utilizado para equilibrar un eventual exceso en la comida. Por ejemplo, si un día se realiza una ingestión excesiva en calorías, al día siguiente una toma de BIOMANAN puede servir para contrarrestar ese excedente calórico.

BIOMANAN se presenta en forma de gránulos endurecidos, de modo que, al ingerirse sin masticar, se prolonga el tiempo de digestión, produciéndose una intensa y agradable sensación de saciedad, pese a no contener sustancias hinchables.

Debe tragarse sin masticar, tomando simultáneamente con cada porción una cantidad de líquido. Para ello se recomienda agua (no carbónica), café o té (sin leche ni azucar); también se recomienda tomarlo mezclado con yogourt descremado.

(Si desea más información, consulte el prospecto que acompaña al estuche).

BIOMANAN se distribuye sólo y exclusivamente a través de Farmacias.

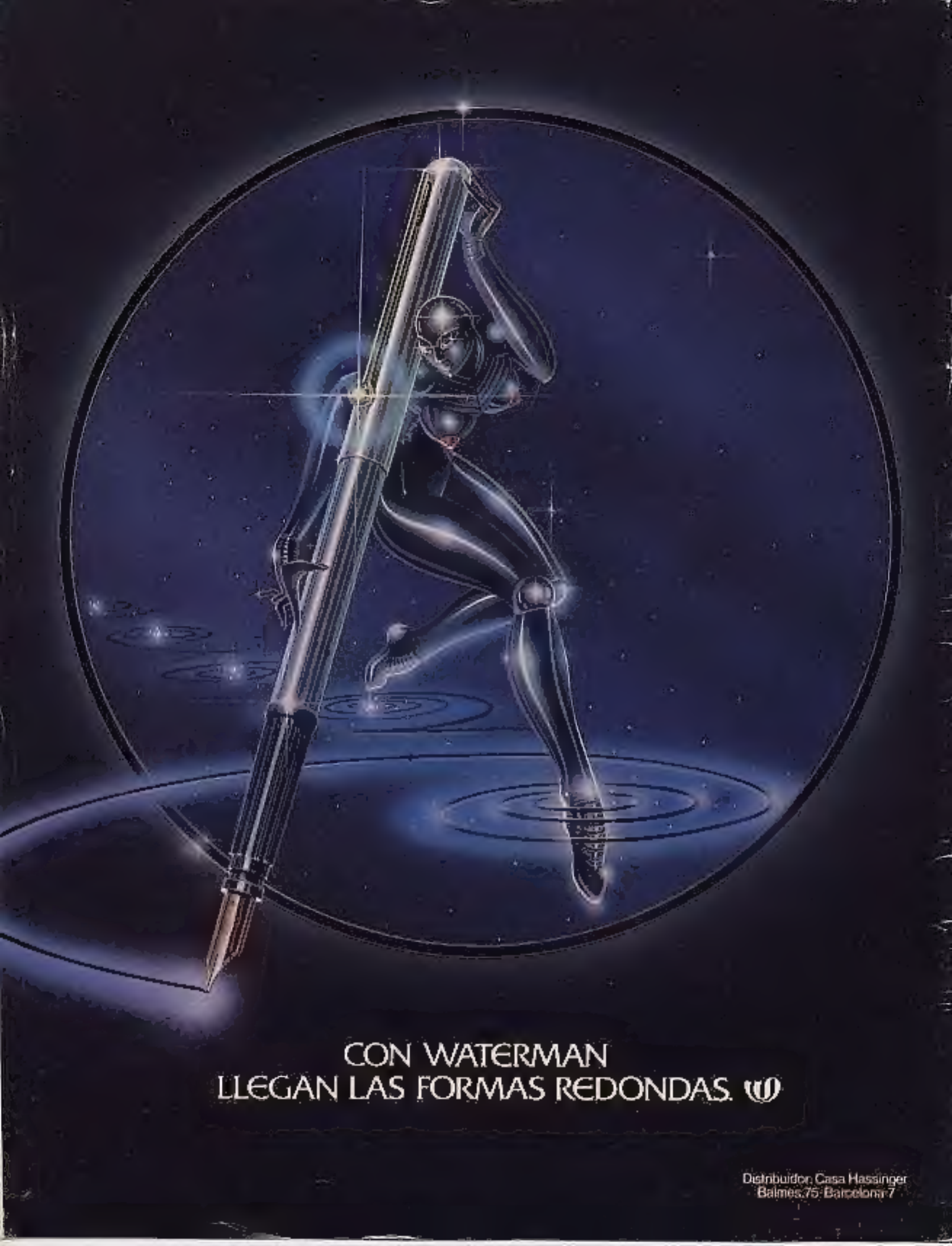
bioManán

Para controlar el peso.

IGODA, S.A.
Apartado 47
Mollet del Vallés (Barcelona)

Concesionaria de E. Merck,
Darmstadt R.F. de ALEMANIA

MERCK



Distribuidor: Casa Hassinger
Balmes, 75. Barcelona 7